詩歌的啟蒙
語言是人類精神賴以生存的家園,特別是從詩歌角度上說尤其如此。如果說語言能行走,那么詩歌就能給語言插上翅膀翱翔,使她自由而美麗,純潔而閃亮。在詩的表述中,無論是生死愛恨還是磨礪與覺悟,它都具有超現(xiàn)實的特征。詩歌是真正心靈深處的獨語,如一具火把高高舉在黑暗之中,尋找與走向希望的岸邊,又似一曲獨奏,傾訴對世界的愛恨與感知。在前行途中,體現(xiàn)出啼血的奮爭和執(zhí)著的精神。從這個意義上出發(fā),《幡》(鄒靜之著)的詩句,更能引領(lǐng)我們步入一個深層的感悟與思考——
有華夏子孫騎快馬而至∕張開五指射你五座危樓∕轉(zhuǎn)過身來背廣場上∕紀(jì)念碑沉重的身影∕走九十九塊條石∕在九十九顆門釘?shù)闹扉T前∕聽一聲刎頸的∕推出午門斬首∕而后看民族的血∕濺滿高墻——《午門》
穿午門幽深的拱洞∕君主的腳步朝臣的腳步∕漫過金水橋漫過御門聽政臣子的排班∕漫過天子孤獨的目光∕聽丹陛大樂自太和門轟然而起∕檀香布起的霧散了∕三聲靜鞭后抬眼看∕滿目興亡∕……一只遲歸的宿鳥知道這一切∕當(dāng)那個青年人于一九一一年∕最后走下了寶座∕這里便空曠∕空曠的黃瓦上多少年后∕誰知竟殘留了些∕萬歲萬歲萬萬歲——《太和》
男人把睪丸解了下來∕掛在飛檐上變成弄風(fēng)的景致∕西太后手執(zhí)利刃∕先自搜了八大臣的襠∕而后隱到簾兒后去讓沒有睪丸的李蓮英梳頭∕世界變得陰柔——《乾清門風(fēng)鈴》
詩人憂天下之憂,痛惜民族大義而痛,以歷史的傷疤處警醒后人,可窺詩人擔(dān)道義與憂患情懷。同時,深厚的詩句又為我們描繪了歷史潮漲潮落間,生命最曼妙的側(cè)影,她孤獨而高貴,寧靜而熾烈。
好陰好冷好深好遠(yuǎn)的地獄之門∕在那干涸的井底一開一闔∕晃得所有的女孩子不敢扶井一看∕怕身后有飛動的掌——《珍妃井》
沿小甬∕走不到羅敷采桑的阡陌∕走不到西施浣紗的溪水∕走不到風(fēng)兒一舉便搖出兒歌來的竹林∕甚至走不到傳來吆喝聲的高墻外的街市∕街市上有男人的汗味……這條收也收不起∕鋪也鋪不去的小甬∕被點綴了如是多花鳥蟲獸的小甬∕一踏上腳∕便踏進(jìn)深宮海洋的寂寞——《御花園小甬》
在歷史的昨天隱晦的話題里,在深宮謎一樣的折皺里,挖掘出哀怨與痛苦,讓其回蕩在今天,敞開曾經(jīng)囚禁的靈魂,讓其從煉獄里解放,這是一種唯美的聯(lián)想和詩人浪漫主義思想的光芒。在諸多的文學(xué)式樣中和文學(xué)風(fēng)潮中,詩人不迷失自己,是最獨特而可貴的品質(zhì)。
認(rèn)識鄒靜之先生,是九十年代初在京的一個筆會上。當(dāng)時他代表《詩刊》給我們授課,筆會期間,得到了他一本簽名的個人詩集《幡》。打那以后,我對詩有了一個革命性的認(rèn)識,而且有好長一段時間停止了寫詩,我為自己的浮淺而反省,對那些只有技巧的軀殼,缺乏思想靈魂與血肉的空洞的句子,再也無法遷就與原諒了。就這樣一頭扎進(jìn)書海里閉門思過。這個過程中不停地汲取與沉淀自己,每每捧讀先生的詩,都是一種精神歷練和心靈的洗滌,讓我對詩有了一個理性的進(jìn)化,體會他詩中思想性的光芒,品味他句中藝術(shù)性的巧妙,以及二者編織出的渾然之美。嚴(yán)格意義上講,那之前是黑臉混在黑天,只是在詩歌陽光的門外徘徊。是鄒靜之先生的詩歌敲醒了我,他的`著作對我有菩提頓悟的啟迪作用,成為我詩歌創(chuàng)作的一個分水嶺。鄒靜之先生的詩歌除了嫻熟獨特的藝術(shù)手法,更重要的是他貫穿其中的思想性,以及對現(xiàn)實生活深刻感悟。讀來有讀者美感的升華空間,例如:
蒼白的石頭一具具/自煉獄生還/步態(tài)沉重地將今天的視線/壓彎折下去/在泥土深處/刺中昨天的哭聲//火在身旁冷卻/仰倒或兀立的身軀/被歷史望成石碑/讀它時心里刻滿字//這是傷口/神經(jīng)上沒有血的傷口/血在今天人的心里滴著/緩緩滴去/成福海亮晶晶的波//我從歷史之外走進(jìn)你/戴今天的一片太陽/在發(fā)育或死亡的蒿草間/遠(yuǎn)遠(yuǎn)站立站成石頭/成晚云中一片新的風(fēng)景//背后一群人/用自信的手/借太陽的光束/在縫合難以縫合的傷口——《再謁圓明園》。
圓明園是一個民族苦痛的注腳,是歷史的一道坎坷,我們只在回首中,清醒地銘記與檢討,對于歷史,我們拯救的是一個民族精神。在另一首詩中,詩人又以憂慮撫摸著世界的暗疾:
……地球消瘦了,在發(fā)低燒/一叢沒有光澤的毛發(fā)/在人的嘴里咀嚼著/成為咽不下去的話題/腳步前后驟然長起/密不透風(fēng)的荒草/月色沉重地成為夢漿裝的流質(zhì)/山峰突兀/生活更清楚地顯示出石頭——《關(guān)于艾滋病》
對于艾滋病這個難以下咽的話題,他表現(xiàn)出積極的態(tài)度,而不是回避,因為詩人與社會和時代是息息相關(guān)的,如空氣和血液一樣不可或缺。為社會把脈,為生活把脈,是一種自覺與不自覺的肩負(fù)。它時而是時代的調(diào)溫劑,時而又激蕩出赤子真摯的熱誠。如詩:
……喉節(jié)最男性的合唱/召喚你被塵封的假寐/大樹年輪如走馬/傳遞至今的每一聲嘆息//曾經(jīng)空落/被雅典娜的目光刺痛/我如無母的孤兒/化一條潛行的魚紋/在土陶與饕餮中尋覓//今天輕呼一聲山崩地裂的母親/而后沖過黃河于松林之陽/捧你如捧北方透明的湖/一萬次地攪動波浪耳語著/女神母親——《女神像》
走進(jìn)松林/進(jìn)你多毛的皮膚/于最富生殖的土地上/下鋤/埋一粒受精的種子……而后吞進(jìn)星光/吞進(jìn)第一滴露水的溫柔/吞進(jìn)整座整座的山/放縱河流/在黎明清純的羊水中/分娩一顆帶血的太陽——《孕婦像》
每片石頭飲過月色/便清癯如遠(yuǎn)星/林表的詠嘆在寧靜后/幻成鳥翅/驚飛于死亡的蒞臨/我古老的母親呵/以垂老的手壘你這散亂的星座/于冥冥中布起眼睛/昭示兒女……——《石冢群》
這些質(zhì)樸的體驗有種匍匐感,詩人緊貼生活,紛揚出泥土的氣息,他不光是描摹自然與現(xiàn)實,在或燦爛明媚或滄桑悲愴的詩句背后,有一種對社會時弊潛移默化的祈使作用。由此可見,詩人融入作品的思想性,上升到了社會的高度,不只停留在華麗的語句表層,在為民族之痛而吶喊時,滲透著思想語言的光輝。
多讀多品,甚至研讀一些不同風(fēng)格的詩歌理論,于己亦是輸入與補(bǔ)充。這樣也不枉有朝繆斯的光顧。大凡一個成功或有影響的詩人,都有個體上獨特的生活磨礪,有自己艱苦的心靈歷程。究其個性,他絕不是人云亦云趨炎附勢的人,他有心中堅韌與不隨意動搖的一面,有著對美眷戀與渴求的頑強(qiáng)性,有不可替代的生命體驗。從而形成了詩人風(fēng)格上的個性與特點。鄒靜之先生詩集《幡》的后記中,有這樣幾句話:“‘幡’亦通‘翻’。變動貌。學(xué)詩的過程就是一個變動著悟的過程,有人悟性高,修成正果,有人悟來悟去,悟入歧途,也是一去不回……盼望著我有一天幡然而悟,或悟出作詩之真諦,有一支支幡接連打出;或悟出自己本不該是詩人,遂投筆另謀生路去也。”這讓我想起一位詩友的話,作詩無所謂,做人才是真格的。一個民族詩歌的繁榮與蕭條,是國民精神興盛與否的體現(xiàn)。
一般意義講,詩人的創(chuàng)作有一個共性與總體規(guī)律,它必須是詩人在一個時代的生活中,經(jīng)過磨礪與感悟,通過詩人對歷史或現(xiàn)實世界的審美定位,在創(chuàng)作沖動的驅(qū)使下,再經(jīng)過藝術(shù)手法反復(fù)錘敲而產(chǎn)生作品。這是創(chuàng)作的第一階段,詩歌的完整藝術(shù)過程,必須要通過讀者再創(chuàng)作,即閱讀時美感升華與否的檢驗,這其中參雜了不同的審美個性,它作用于詩歌,對詩歌產(chǎn)生各異的感受,即對作品共鳴的強(qiáng)弱,最后反作用于社會。至此,才是詩歌的完整過程。詩人能走到詩歌的哪一步,要看詩人自身的造詣。好的作品終會膾炙人口。當(dāng)然,不是說每個詩人都要成為大師,那樣的話,詩歌的田野就會是一片嚴(yán)冬。只要是真摯的心靈獨白,都不失為可貴。巴爾扎克曾說,大狗要叫,小狗也要叫。這也是客觀規(guī)律,但詩人的擔(dān)當(dāng)與肩負(fù)卻不容褻瀆,那就是以真善美的作品,以具有思想飽滿的作品,回報社會,以饗讀者。
【詩歌的啟蒙】相關(guān)文章:
有關(guān)啟蒙的作文:難忘的啟蒙06-08
再談啟蒙12-06
聲律啟蒙12-07
啟蒙老師05-19
啟蒙立場與反啟蒙立場論文02-14
《月光啟蒙》說課稿11-26
《月光啟蒙》說課稿06-27
月光啟蒙的教案03-19
月光啟蒙教案03-17