- 相關(guān)推薦
杜甫的象征
偉大的惠特曼曾斷言:一個(gè)民族的最高檢驗(yàn)是自己所產(chǎn)生的詩歌。當(dāng)然,這一定義不僅僅是為他個(gè)人所準(zhǔn)備的,用在與他對稱的地球的另一半,中國唐朝的一位偉大詩人杜甫身上,同樣的合適。實(shí)際上,在世界級的大詩人中,他們之間還擁有著最多的相似性:他們都是為人的文學(xué);他們的精神與腳步都從未離開寬廣的大地;他們宏偉的詩歌大廈,都是由短章所構(gòu)筑,并在其中包容了一個(gè)國家,一個(gè)民族,一個(gè)時(shí)代。甚至在某種意義上,我們至今仍居住在他們的庇護(hù)里──無論我們正經(jīng)受著如何的苦難與命運(yùn)的不幸,然而,只要一想到自己是在重疊著杜甫的足跡與漂泊的大地,那么,所有的一切就擁有了一種神圣的慰藉。
盡管每位受過教育的中國人對這位偉人的生平再熟悉不過了,但簡單地回顧一下還是必要的,朝圣的路程,要求著無限的重復(fù)。他幸運(yùn)地生于一個(gè)詩的時(shí)代──唐朝;又幸運(yùn)地生于一個(gè)詩的家庭──祖父杜審言是武后時(shí)期的著名詩人,有“云霞出海曙,梅柳渡江春”這樣的佳句傳誦千古。但他的幼年卻稱不上幸福,很早就失去了母親。雖然早慧,卻體弱多病,寄居在姑母家里──這些征象似乎是為了要與他晚年的孤獨(dú),悲劇完成某種對接。公元731年至公元741年這十年間,可謂杜甫一生最快意的日子,它包含了唐王朝的鼎盛期與自己青春期的兩次壯游,由“會當(dāng)臨絕頂,一覽眾山小”,“何當(dāng)擊凡鳥,毛血灑平蕪”這樣的詩句,可見他當(dāng)時(shí)的氣象,自負(fù)。但與他困頓的一生相比,這樣金色的時(shí)間畢竟太短暫了。仿佛回應(yīng)著唐王朝天寶年間政治上的走向灰黯,成了婚有了家室的杜甫,亦陷入了生存的奔波,掙扎,“朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,處處潛悲辛”。當(dāng)然,于他的精神世界來說,金色的時(shí)間仍不時(shí)地跳躍,閃現(xiàn):公元744年(天寶三年)的孟夏,一個(gè)被聞一多先生喻為“青天里太陽和月亮走碰了頭”的奇景出現(xiàn)了──杜甫與李白在東都洛陽相會。雖然他們一起漫游的日子不是很多,但以普通的時(shí)間觀念來對此計(jì)算,顯然是不合適的,因?yàn)檫@段時(shí)間至今仍在激動著我們的想象。
公元755年,多年的奔波后,杜甫終于得到了一個(gè)官銜為右衛(wèi)率府胄曹參軍,掌握武庫兵器和門禁鑰匙的八品小官,但他所做的官卻連家庭的溫飽都不能保證,他的幼子在他的任職期間餓死──這于他的才華與青年時(shí)期的自許,簡直是一個(gè)諷刺。與此諷刺相呼應(yīng)的,是盛唐亦進(jìn)入了“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的末期,這一年的十一月,安祿山在范陽起兵叛變,從此,杜甫與他的家庭被拋入了戰(zhàn)亂的漂泊,掙扎,其涉及的時(shí)間之漫長,距離之遙遠(yuǎn),地域之遼闊,處境之艱辛,都是世界大詩人中罕見其匹的。而作為補(bǔ)償,詩人的生命與詩篇亦由此堅(jiān)實(shí)地走向了偉大的階段。雖然晚年成都草堂的數(shù)年歲月,還算平靜,但詩人仍是生活于社會的邊緣與孤獨(dú)之中,他完全是憑著一種偉大的詩歌信念在支撐著自己──他不可能象今天的詩人作家們這般動輒地考慮名聲或市場。公元770年的一個(gè)寒冷的冬天,湘江的一條破敗的小舟里,貧病中的杜甫默默地停止了呼吸。以上的敘述對于一個(gè)偉大的生命而言,或許過于簡略,而歷史最終為他所冠的“詩圣”二字,卻是恰如其分道盡了一切。我曾寫有一首十四行詩《杜甫》,但渺小的文字實(shí)在不配他的偉大,只是表達(dá)了對這位偉人的敬仰:
看群山腳下浮動/倦鳥歸入青靄/而你巖雕般轉(zhuǎn)身/由盛唐的潰瘍/踏入遍地烽煙/在明月碩大的淚滴下/憂郁焦黑的家園/無數(shù)飄泊的亡魂/一杯濁酒中相聚/你從容飲下人間苦難/吟出星瓦鋪排的詩句/成燦爛的天穹/并向時(shí)間深處/垂下一座風(fēng)雨廣廈
在大詩人中,五十八歲的年齡,遠(yuǎn)算不得高壽,然而,特殊的時(shí)代遭遇,際遇,以及他從不間歇的創(chuàng)作,創(chuàng)造,卻給我們以極其漫長的感覺。他為我們留下了一千四百余首詩歌,而他的生命,也就以另一種形式,存在于這些永恒的詩篇之中。這種生命與詩篇,是人類可遇而不可求的,均衡的天才,健全的人格,理性的生活,以及在不同的階段,發(fā)散著不同光澤的火焰,并且愈至晚年愈純粹。杜甫是一個(gè)民族的身心狀況俱佳時(shí)的偉大產(chǎn)物,他的詩篇,與他的詩篇和生命所合成的文化意義上的象征,同樣的偉大。如果就此角度對文學(xué)史做一番梳理,是頗有價(jià)值與挑戰(zhàn)的,如,二十世紀(jì)初的法國大詩人瓦雷里,被博爾赫斯推為歐洲文化黃昏的象征,而與艾略特,里爾克并列,但博爾赫斯同時(shí)又承認(rèn),瓦雷里的詩篇不及艾略特,里爾克的生動,有力;而幾乎同時(shí)代的另一位小說詩人普魯斯特的《追憶消逝的時(shí)間》,被列為二十世紀(jì)的巨著之一,但他的弱不禁風(fēng),閉居幽室的生活,卻又難以與之對稱。在中國文學(xué)史上,南宋大詩人陸游,論純粹的詩歌成就,無疑不能對稱于他作為一個(gè)偉大的愛國詩人的象征;而晚唐李商隱輝煌的詩歌成就,比之于陸游,無論多么具有創(chuàng)造性,但它與李商隱的生命所支撐起的一個(gè)“夕陽無限好”的詩人象征,卻無法超越陸游。我的文章進(jìn)展至此,已不覺地欲逸出文學(xué),文化之外,我警醒地收住筆,還是想留給另一篇文章或有興趣的朋友去發(fā)展它。但敏感的讀者或許已由前面的文字猜想到,我是在試圖選出自己心目中的中國的民族詩人與文學(xué)代表。是的,這是一個(gè)禁不住的誘惑,全世界都是如此,英國推出了莎士比亞,德國推出了歌德,俄羅斯推出了普希金,現(xiàn)在,我想為中國推出杜甫。
確實(shí),在與杜甫并列的幾個(gè)偉大的名字,屈原,李白,曹雪芹之間作如此的選擇,是一件艱難的事,然而,卻不是沒有意義的。應(yīng)該說,這幾位偉大的詩人(曹雪芹──我把他看作一位小說詩人)文學(xué)成就的輝煌,皆與杜甫在伯仲之間,有的可能還顯得奪目些。但是,再三斟酌之后,我之所以選出了杜甫,是因?yàn)槲蚁嘈,衡量一個(gè)詩人的偉大,不僅僅要看他的純文學(xué)成就,還要看他對一個(gè)民族的生生不息的強(qiáng)健的影響,并由此參與到他的民族的命運(yùn)的洪流中去,形成他的民族的精神主脈。我以為在這一點(diǎn)上,杜甫是無與倫比的,只要這個(gè)世界還有苦難存在──實(shí)際上是不可能消除的,杜甫就將不可取代地屹立著。下面,我想就這幾位文學(xué)偉人之間的比較,淺談一些個(gè)人的看法:屈原的宏大的想象力,以及在詩的運(yùn)動中構(gòu)筑另一個(gè)世界的能力,古典詩人中無人可及。他的詩境是輝煌的,然而是天空云霞的輝煌,似乎難以承受一個(gè)民族如此漫長的沉重。這個(gè)民族在天性上是如此的親近土地,只有在枕著泥土?xí)r,方能踏實(shí)地入夢──而杜甫在大地上鋪排的廣廈,顯然地更適宜它。杜甫的承擔(dān)到最后一刻,與屈原的途中墜入汨羅江水,實(shí)有著某種象征意味;如果說杜甫具有融化一切的力量,那么,李白則具有沖決一切的力量,要在這兩個(gè)千百年來并置的名字之間做出高低比較,歷史已證明是徒勞。但若置于世界文學(xué)的范疇,李白那絢麗的想象,不羈的詩才,在更為宏大完整的《神曲》《浮士德》面前,總有些飛不起來的感覺。而杜甫的偉大詩篇,不僅是一部唐王朝的史詩及個(gè)人心靈史,它還與杜甫的生命合成了一個(gè)人類文化的偉大象征,他割據(jù)了《神曲》《浮士德》未能把握的大地;在包容一切,融化一切的力量上,曹雪芹堪稱是杜甫的對手,《紅樓夢》無疑是一部空前偉大的小說史詩。但杜甫的包容,是一種盛年期的翻騰著的海洋的包容,曹雪芹的包容,則是一種趨于靜止的巨大的湖泊的包容,誠如魯迅先生所體味的,《紅樓夢》“悲涼之霧,遍被華林”,它是一個(gè)民族在一段漫長的時(shí)間中的哀歌,挽歌。
寫于安史之亂及杜甫個(gè)人苦難深淵之中的偉大詩章《北征》,以對一種時(shí)間的堅(jiān)定信仰而開篇:
皇帝二載秋
閏八月初吉
杜子將北征
蒼茫問家室
或許,你會覺得這四句不太象詩,不符合心目中的傳統(tǒng)詩境,然而,它所呈現(xiàn)的苦難中的鎮(zhèn)靜,卻是詩骨,是大廈的支柱。它的每一字,每一句,都似植入了大地的巖層,所有個(gè)人的苦難與民族的憂患,都被從容地梳理成格律的莊嚴(yán)與崇高,使你不能不產(chǎn)生著一種皈依──這種皈依,并非宗教意義上的順從,而是一種強(qiáng)大的精神力量的吸附。擁有這樣的詩句與詩人的民族,可以暫時(shí)地被擊倒,但你不能想象它會被擊垮。
【杜甫的象征】相關(guān)文章:
杜甫的詩句11-07
杜甫的詩詞11-08
杜甫經(jīng)典詩詞11-04
杜甫的名言09-30
經(jīng)典杜甫古詩10-16
杜甫的簡介11-28
杜甫的語錄11-29
杜甫的古詩12-17
經(jīng)典杜甫詩句11-24
經(jīng)典杜甫名言11-21