顧城《感覺》賞析
天是灰色的
路是灰色的
樓是灰色的
雨是灰色的
在一片死灰中
走過兩個(gè)孩子
一個(gè)鮮紅
一個(gè)淡綠
郭沫若曾對(duì)他的學(xué)生說：“詩(shī)是什么?詩(shī)是一種感覺，只要老實(shí)地將你對(duì)事物的感覺寫出來，便成為詩(shī)了。”由他這么一說，詩(shī)仿佛成了極為容易的事。其實(shí)不然，詩(shī)是一種極艱辛的情感表達(dá)，因?yàn)楦杏X，即我們的謂的直覺或靈感很難把捉，它們總是像流星樣在我們的心空倏忽而來，倏忽而去。
讀顧城的朦朧詩(shī)，讀的就是感覺，它穿透歷史所有的朦朧，模糊，點(diǎn)激在我們的心靈，燃起我們對(duì)生活的厚重而無奈卻又熱情向前的感觸，這是詩(shī)人獨(dú)特的感覺的偉力，它們可以穿透時(shí)空的阻隔。
感覺總是朦朧，總是飄忽不定，這不接受思考的描繪，更不受理性的統(tǒng)轄。而感覺一旦與由思維導(dǎo)致的理性發(fā)生聯(lián)系，便會(huì)形成色彩形相的表象，正如畫家心中的愿望，幻想，沖動(dòng)等在畫筆錯(cuò)落有致的涂描中，化作了動(dòng)人的色彩效果。
讀顧城的《感覺》，你不難發(fā)現(xiàn)：感覺與色彩的關(guān)系，即由感覺到色彩形相，他歷經(jīng)了一份沉痛的生命思考，這份思考，是詩(shī)人所要向世人傾訴的。
灰色，本代表憂傷、悲凄、悶郁等情愫，詩(shī)人就是“用黑然的眼睛”去看“天”和“地”，是人世間光明背后的污濁，美飾背后的丑陋，事實(shí)背后的真相，使他覺著壓抑：“天是灰色的/路是灰色的/樓是灰色的/雨是灰色的”，竟沒有鋪設(shè)丁點(diǎn)亮色，詩(shī)人怎能忍受得了這層層架設(shè)的“灰色”，我們希望詩(shī)人多少給我們一點(diǎn)明麗的色彩，以滿足我們視覺“色欲”的樂趣。
讀下來，發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人似乎明白讀者對(duì)于行行“灰色”的詩(shī)行實(shí)在枯燥的心理感應(yīng)，敷衍般地給了我們一絲快慰：“在一片灰色之中/走出兩個(gè)孩子/一個(gè)紅的/一個(gè)淡綠”。
紅色，代表熱情，綠色，代表生命，新生，希望。紅色的孩子，綠色的孩子，終于“活潑嬉笑著”走出“灰色”的桎梏。孩子，總是被視作純潔生命、新生青春的象征，他們“在一片灰色之中/走出”，是可喜，是活現(xiàn)，給人眼前一亮的“生命與活力與新生與希望”，但是，他們將走向哪里呢?
沒有天國(guó)在他們的前方，他們只能再次在灰色的天底下，踏著灰色的路，迎著灰色的雨，走進(jìn)灰色的樓。人間沒有天國(guó)可以使他們的紅色和綠色永恒不變，他們必然走向別一種色彩，不是絕對(duì)的黑或白，更不再是紅或綠。
紅色+淡綠色=灰色。我們那唯一的希望，成了失望，詩(shī)人總喜歡打破世人的夢(mèng)。“兩個(gè)孩子”——生命的象征——最后還是走進(jìn)了灰色。走向憂傷，這是詩(shī)人的'預(yù)設(shè)，是詩(shī)人沉痛的生命思考之后的一個(gè)預(yù)設(shè)：生命的始與終是灰色的，是憂傷的。
紅色，綠色，不過是灰色的派生，《感覺》無疑以拂逆我們的心情來獲取表達(dá)上的張力，它于無決中打破了我們美好的愿望：明天會(huì)更好，生命應(yīng)該是明麗的，陽(yáng)光的。
不錯(cuò)，人的生命，其終始是灰色的，有著極度消極的傾向，它在灰朦之中誕生，又將在灰朦的路途中趲行，且一路苦辛，最后又在灰朦之中死去，然而，生命能夠以陽(yáng)光明麗態(tài)度一步一步地步近死的墓墳，正如叔本華的告誡：“因?yàn)橥纯�，我們才去生活�?rdquo;也因?yàn)楹诎�，人們才有尋找光明的心�?/p>
畢竟那個(gè)過程是紅色或者綠色的，正如《感覺》里的小孩，他們是以紅色或綠色在行走，這樣，起始與終結(jié)是灰色，又何必計(jì)究得太過，因?yàn)樯倪^程可以陽(yáng)光明麗的。