季羨林:讀書與治學(xué)
季羨林先生是碩果僅存的國(guó)學(xué)大師,精通數(shù)門外語(yǔ),堪稱語(yǔ)言天才。然而這樣一個(gè)蜚聲海內(nèi)外的學(xué)者,卻十分謙虛、樸實(shí),一再聲稱自己“魯鈍”“平凡”,其讀書之刻苦,治學(xué)之嚴(yán)謹(jǐn),均罕有其匹。
解放后,季羨林長(zhǎng)期在北大任教,且承擔(dān)繁重的行政工作,每天上八小時(shí)班,有時(shí)還要加班加點(diǎn)。可他卻寫出了上千萬(wàn)字的著作。他寫作的時(shí)間從何而來(lái)?原來(lái),季羨林每天早上四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床,一鼓作氣寫上三個(gè)鐘頭才去上班。
由于白天會(huì)多,只有黎明前,季羨林才能安安靜靜寫作。
季羨林怕開會(huì),在他看來(lái),很多會(huì),談的并非正事,卻浪費(fèi)了很多時(shí)間。開會(huì),使得季羨林幾乎沒有完整的時(shí)間,無(wú)奈之下,他就挖空心思利用時(shí)間的“邊角廢料”。請(qǐng)看他的夫子自道:
“現(xiàn)在我既然沒有完整的時(shí)間,就挖空心思利用時(shí)間的‘邊角廢料’。在會(huì)前、會(huì)后,甚至在會(huì)中,構(gòu)思或動(dòng)筆寫文章。當(dāng)然,在飛機(jī)上、火車上、汽車上,甚至自行車上,特別是在步行的時(shí)候,我腦海里更是思考不停。這就是我所說(shuō)的利用時(shí)間的‘邊角廢料’。”
季羨林精通多種外語(yǔ),關(guān)于如何學(xué)外語(yǔ),季羨林的看法主要有三點(diǎn):
首先,要明確一點(diǎn),學(xué)外語(yǔ)無(wú)捷徑可走。
“俗話說(shuō):‘天下無(wú)難事,只怕有心人。’所謂‘有心人’,我理解,就是有志向去學(xué)習(xí)又肯動(dòng)腦筋的人。高臥不起,等天上落下餡餅來(lái)的人是絕對(duì)學(xué)不好外語(yǔ)的,別的`東西也不會(huì)學(xué)好的。”
其次,學(xué)外語(yǔ)一定要“跳過(guò)這龍門”。
“學(xué)習(xí)外語(yǔ),在漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)過(guò)程中,到了一定的時(shí)期,一定的程度,眼前就有一條界線,一個(gè)關(guān)口,一條鴻溝,一個(gè)龍門。至于是哪一個(gè)時(shí)期,這就因語(yǔ)言而異,因人而異。語(yǔ)言的難易不同,而且差別很大;個(gè)人的勤惰不同,差別也很大。這兩個(gè)條件決定了這一個(gè)龍門的遠(yuǎn)近,有的三四年,有的五六年,一般人學(xué)習(xí)外語(yǔ),走到這個(gè)龍門前面,并不難,只要泡上幾年,總能走到?墒且^(guò)這龍門,就決非易事。”
這里,季羨林告訴我們一個(gè)重要現(xiàn)象,學(xué)外語(yǔ),到了一定的階段,就好像走入死胡同,感覺學(xué)不下去了,而越是在這個(gè)時(shí)候,越要堅(jiān)持,這就如同黎明前的黑暗,挺過(guò)去就是光明,倒下來(lái)就前功盡棄。看來(lái),學(xué)外語(yǔ),如同長(zhǎng)跑,到了某個(gè)“極限期”,一定要堅(jiān)持住,否則只能功敗垂成,永遠(yuǎn)不能登堂入室。
最后,學(xué)外語(yǔ)要像學(xué)游泳那樣。對(duì)于學(xué)外語(yǔ)的具體方法,季羨林提倡德國(guó)式的教學(xué)方法:學(xué)外語(yǔ)如同學(xué)游泳。
德國(guó)的一位語(yǔ)言學(xué)家說(shuō):“學(xué)外語(yǔ)有如學(xué)游泳,把學(xué)生帶到游泳池旁,一一推下水去;只要淹不死,游泳就學(xué)會(huì)了,而淹死的事是絕無(wú)僅有的。”具體的辦法是:盡快讓學(xué)生自己閱讀原文,語(yǔ)法由學(xué)生自己去鉆,不再課堂上講解。這種辦法對(duì)學(xué)生要求很高。短短的兩節(jié)課往往要準(zhǔn)備上一天,其效果我認(rèn)為是好的:學(xué)生的積極性完全調(diào)動(dòng)起來(lái)了。他要同原文硬碰硬,不能依賴?yán)蠋,他要自己解決語(yǔ)法問(wèn)題。只有實(shí)在解不通時(shí),教授才加以輔導(dǎo)。
1935年,清華大學(xué)與德國(guó)學(xué)術(shù)交換處簽定合同,雙方可互派研究生。當(dāng)時(shí)任中學(xué)老師的季羨林經(jīng)過(guò)選拔考試,獲得赴德留學(xué)的機(jī)會(huì)。
初入德國(guó),季羨林發(fā)現(xiàn),德國(guó)大學(xué)的學(xué)風(fēng)非常自由,只要中學(xué)畢業(yè),就可以隨意進(jìn)入某個(gè)大學(xué)某個(gè)系學(xué)習(xí),沒有入學(xué)考試。學(xué)生還可以不斷轉(zhuǎn)學(xué),經(jīng)過(guò)幾年的轉(zhuǎn)學(xué),選中了滿意的大學(xué)滿意的系,這才安定住下,同教授接觸,請(qǐng)求參加教授的研究班,經(jīng)過(guò)一兩個(gè)研究班的學(xué)習(xí),師生互相了解,學(xué)生選中了教授,教授也滿意學(xué)生,這時(shí),教授同意給學(xué)生一個(gè)博士論文的題目。再經(jīng)過(guò)幾年的努力寫作,教授同意了,就可以進(jìn)行論文口試答辯。及格后可拿到博士學(xué)位。
在這樣的自由的氛圍中,季羨林憑興趣選了一些課。經(jīng)過(guò)一學(xué)期的比較、思考,他終于明確了攻讀的方向——梵文。
語(yǔ)言大師西克是季羨林的引路人。季羨林的博士論文指導(dǎo)老師是年輕的瓦爾德施米特教授,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,瓦爾德施米特教授應(yīng)征入伍。年過(guò)七旬的西克教授,主動(dòng)請(qǐng)纓替代瓦爾德施米特指導(dǎo)季羨林。
西克教授主動(dòng)要教季羨林吐火羅文,當(dāng)時(shí),連季羨林在內(nèi),學(xué)生只有兩名,真是一個(gè)特殊的班。不過(guò),老師教得認(rèn)真,學(xué)生學(xué)得投入。另外,西克教授的教學(xué)方法也成功地點(diǎn)燃了季羨林對(duì)吐火羅文的興趣。
“西克教吐火羅文,用的也是德國(guó)的傳統(tǒng)方法。他根本不講解語(yǔ)法,而是從直接讀原文開始。這工作是異常艱苦的。原文殘卷殘缺不全,沒有一頁(yè)是完整的,連一行完整的都沒有,雖然是‘精制品’,也只是相對(duì)而言,這里缺幾個(gè)字,那里缺幾個(gè)音節(jié)。不補(bǔ)足就摳不出意思,而補(bǔ)足也只能是以意為之,不一定有很大的把握。結(jié)果是西克先生講的多,我們講的少。讀貝葉殘卷,補(bǔ)足所缺的單詞兒或者音節(jié),一整套做法,我就是在吐火羅文課堂上學(xué)到的。我學(xué)習(xí)的興趣日益濃烈,每周兩次上課,我不但不以為苦,有時(shí)候甚至有望穿秋水之感了。”
瓦爾德施米特教授的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)給季羨林留下終生難忘的印象。季羨林在哥廷根的業(yè)師是瓦爾德施米特教授,他是當(dāng)時(shí)蜚聲世界的梵學(xué)權(quán)威。其嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的學(xué)風(fēng)使作為弟子的季羨林終生難忘也獲益匪淺。
第四學(xué)期讀完,教授就把博士論文的題目給了季羨林。于是,他開始做卡片,抄筆記,寫提綱,花了將近一年時(shí)間,終于寫出一篇長(zhǎng)篇緒論。季羨林是懷著頗為自得的心情把緒論交給老師的。隔了大約一個(gè)星期,老師把緒論發(fā)還給季羨林,結(jié)果令季羨林大吃一驚:
“我打開稿子一看,沒有任何改動(dòng)。只是在第一行第一個(gè)字前面畫上了一個(gè)前括號(hào),在最后一行最后一個(gè)字后面畫上了一個(gè)后括號(hào)。整篇文章就讓一個(gè)括號(hào)括了起來(lái),意思就是說(shuō),全不存在了。”
季羨林仿佛當(dāng)頭挨了一棒,茫然、懵然,不知所措。這時(shí)候教授才慢慢地開了口:“你的文章費(fèi)勁很大,引書不少。但是都是別人的意見,根本沒有你自己的創(chuàng)見?瓷先ッ婷婢愕剑瑢(shí)際上毫無(wú)價(jià)值。你重復(fù)別人的話,又不完整準(zhǔn)確。如果有人對(duì)你的文章進(jìn)行挑剔,從任何地方都能對(duì)你加以抨擊,而且我相信你根本無(wú)力還手。因此,我建議,把緒論統(tǒng)統(tǒng)刪掉。在對(duì)限定對(duì)詞進(jìn)行分析之前,只寫上幾句說(shuō)明就行了。”
教授這番話雖出乎季羨林的意料之外,但卻讓他心悅誠(chéng)服。老師徹底否定了他費(fèi)心費(fèi)力所寫的緒論,但他卻不能不由衷地承認(rèn),老師的做法完全正確。由此,季羨林終于懂得:寫論文就應(yīng)該這個(gè)樣子!
【季羨林:讀書與治學(xué)】相關(guān)文章:
季羨林讀書與做人讀后感11-19
我與季羨林的散文07-13
季羨林散文讀書筆記11-11
《治學(xué)》閱讀答案與翻譯11-05
季羨林散文讀書心得3篇11-06
《季羨林談人生》讀書筆記07-13
《季羨林說(shuō)自己》讀書筆記11-04
我與季羨林的散文隨筆07-19