梁實(shí)秋散文:《談?dòng)颜x》
梁實(shí)秋散文:《談?dòng)颜x》
朋友居五倫之末,其實(shí)朋友是極重要的一倫。所謂友誼實(shí)即人與人之間的一種良好的關(guān)系,其中包括了解、欣賞、信任、容忍、犧牲……諸多美德。如果以友誼作基礎(chǔ),則其他的各種關(guān)系如父子夫婦兄弟之類均可圓滿地建立起來(lái)。當(dāng)然父子兄弟是無(wú)可選擇的永久關(guān)系,夫婦雖有選擇余地,但一經(jīng)結(jié)合便以不再仳離為原則,而朋友則是有聚有散可合可分的。不過(guò),說(shuō)穿了,父子夫婦兄弟都是朋友關(guān)系,不過(guò)形式性質(zhì)稍有不同罷了。嚴(yán)格地講,凡是充分具備一個(gè)好朋友的人,他一定也是一個(gè)好父親、好兒子、好丈夫、好妻子、好哥哥、好弟弟。反過(guò)來(lái)亦然。
我們的古圣先賢對(duì)于交友一端是甚為注重的!墩撜Z(yǔ)》里面關(guān)于交友的話很多。在西方亦是如此。羅馬的西塞羅有一篇著名的《論友誼》。法國(guó)的蒙田、英國(guó)的培根、美國(guó)的愛(ài)默生,都有論友誼的文章。我覺(jué)得近代的作家在這個(gè)題目上似乎不大肯費(fèi)筆墨了。這是不是叔季之世友誼沒(méi)落的象征呢?我不敢說(shuō)。
古之所謂“刎頸交”,陳義過(guò)高,非常人所能企及。如Damon與Pythias,David與Jonathan,怕也只是傳說(shuō)中的美談吧。就是把友誼的標(biāo)準(zhǔn)降低一些,真正能稱得起朋友的還是很難得。試想一想,如有銀錢(qián)經(jīng)手的事,你信得過(guò)的朋友能有幾人?在你蹭蹬失意或疾病患難之中還肯登門(mén)拜訪乃至雪中送炭的朋友又有幾人?你出門(mén)在外之際對(duì)于你的妻室弱媳肯加照顧而又不照顧得太多者又有幾人?再退一步,平素投桃報(bào)李,莫逆于心,能維持長(zhǎng)久于不墜者,又有幾人?總角之交,如無(wú)特別利害關(guān)系以為維系,恐怕很難在若干年后不變成為路人。富蘭克林說(shuō):“有三個(gè)朋友是最忠實(shí)可靠的——老妻,老狗和現(xiàn)款。”妙的是這三個(gè)朋友都不是朋友。倒是亞里斯多德的一句話最干脆:“我的朋友們啊!世界上根本沒(méi)有朋友。”這句話近于憤世嫉俗,事實(shí)上世界上還是有朋友的,不過(guò)雖然無(wú)需打著燈籠去找,卻是像沙里淘金而且還需要長(zhǎng)時(shí)間地洗煉。一旦真鑄成了友誼,便會(huì)金石同堅(jiān),永不退轉(zhuǎn)。
大抵物以類聚,人以群分。臭味相投,方能永以為好。交朋友也講究門(mén)當(dāng)戶對(duì),縱不像九品中正那么嚴(yán)格,也自然有個(gè)界線。“同學(xué)少年多不賤,五陵裘馬自輕肥”,于“自輕肥”之余還能對(duì)著往日的舊游而不把眼睛移到眉毛上邊去么?漢光武容許嚴(yán)子陵把他的大腿壓在自己的肚子上,固然是雅量可風(fēng),但是嚴(yán)子陵之毅然決然地歸隱于富春山,則尤為知趣。朱洪武寫(xiě)信給他的一位朋友說(shuō):“朱元璋作了皇帝,朱元璋還是朱元璋……”話自管說(shuō)得很漂亮,看看他后來(lái)之誅戮功臣,也就不免令人心悸。人的身心構(gòu)造原是一樣的,但是一入宦途,可能發(fā)生突變?鬃诱f(shuō),無(wú)友不如己者。我想一來(lái)只是指品學(xué)而言,二來(lái)只是說(shuō)不要結(jié)交比自己壞的,并沒(méi)有說(shuō)一定要我們?nèi)ジ吲。友誼需要兩造,假如雙方都想結(jié)交比自己好的,那就永遠(yuǎn)交不起來(lái)。
好像是王爾德說(shuō)過(guò),“一個(gè)男人與一個(gè)女人之間是不可能有友誼存在的。”就一般而論,這話是對(duì)的,因?yàn)槿缬猩詈竦挠颜x,那友誼容易變質(zhì),如果不是心心相印,那又算不得是友誼。過(guò)猶不及,那分際是很難把握的。忘年交倒是可能的。彌衡年未二十,孔融年已五十,便相交友,這樣的例子史不絕書(shū)。但似乎以同性為限。并且以我所知,忘年交之形成固有賴于興趣之相近與互相之器賞,但年長(zhǎng)的一方面多少需要保持一點(diǎn)童心,年幼的一方面多少需要顯著幾分老成。老氣橫秋則令人望而生畏,輕薄儇佻則人且避之若浼。單身的人容易交朋友,因?yàn)樗那楦袩o(wú)所寄托,漂泊流離之中最需要一個(gè)一傾積愫的對(duì)象,可是等他有紅袖添香稚子候門(mén)的時(shí)候,心境就不同了。
“君子之交淡若水”,因?yàn)榈圆荒,才能持久?ldquo;與朋友交,久而敬之。”敬就是保持距離,也就是防止過(guò)分的親昵。不過(guò)“狎而敬之”是很難的。最要注意的是,友誼不可透支,總要保留幾分。Mark Twain說(shuō):“神圣的友誼之情,其性質(zhì)是如此的甜蜜、穩(wěn)定、忠實(shí)、持久?梢越K身不渝,如果不開(kāi)口向你借錢(qián)。”這真是慨而言之。朋友本有通財(cái)之誼,但這是何等微妙的一件事!世上最難望的事是借出去的錢(qián),一般人為最倒霉的事幼莫過(guò)于還錢(qián)。一牽涉到錢(qián),恩怨便很難清算得清楚,多少成長(zhǎng)中的友誼都被這阿堵物所戕害!
規(guī)勸乃是朋友中間應(yīng)有之義,但是談何容易。名利場(chǎng)中,沆瀣一氣,自己都難以明辨是非,哪有余力規(guī)勸別人?而在對(duì)方則又良藥苦口忠言逆耳,誰(shuí)又愿意別人批他的逆鱗?規(guī)勸不可當(dāng)著第三者的面前行之,以免傷他的顏面,不可在他情緒不寧時(shí)行之,以免逢彼之怒?鬃诱f(shuō):“忠告而善道之,不可則止。”我總以為勸善規(guī)過(guò)是友誼的消極的作用。友誼之樂(lè)是積極的。只有神仙和野獸才喜歡孤獨(dú),人是要朋友的。“假如一個(gè)人獨(dú)自升天,看見(jiàn)宇宙的大觀,群星的美麗,他并不能感到快樂(lè),他必要找到一個(gè)人向他述說(shuō)他所見(jiàn)的奇景,他才能快樂(lè)。”共享快樂(lè),比共受患難,應(yīng)該是更正常的友誼中的趣味。
【梁實(shí)秋散文:《談?dòng)颜x》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋散文:談?dòng)颜x07-18
梁實(shí)秋談吃散文三篇10-05
談?dòng)颜x的散文10-12
談時(shí)間梁實(shí)秋09-19