王鼎鈞散文《那樹》

　　【作者簡介】王鼎鈞曾用名方以直，山東臨沂市蘭陵縣蘭陵鎮(zhèn)人，1925年生，抗戰(zhàn)末期棄學(xué)從軍，曾在報社任副刊主編，也當(dāng)過教師。14歲開始寫詩，16歲寫成《品紅豆詩人的詩》，51歲時移居美國，一直在紐約居住。他的創(chuàng)作生涯長達(dá)大半個世紀(jì)，長期出入于散文、小說和戲劇之間，著作近40種，以散文產(chǎn)量最豐、成就最大。　被譽為“一代中國人的眼睛”“崛起的脊梁”20世紀(jì)70年代他的“人生三書”在臺灣總發(fā)行量60萬冊。他淡薄名利，窮畢生之力于“寫出全人類的問題”，風(fēng)格多樣，題材豐富。。1949年去臺灣，1978年后移居美國紐約。

　　那樹

　　那棵樹立在那條路邊上已經(jīng)很久很久了。當(dāng)那路還只是一條泥濘的小徑時，它就立在那里;當(dāng)路上駛過第一輛汽車之前，它就立在那里;當(dāng)這一帶只有稀稀落落幾處老式平房時，它就立在那里。

　　那樹有一點佝僂，露出老態(tài)，但是堅固穩(wěn)定，樹頂像剛炸開的焰火一樣繁密。認(rèn)識那棵樹的人都說，有一年，臺風(fēng)連吹兩天兩夜，附近的樹全被吹斷，房屋也倒坍了不少，只有那棵樹屹立不搖，而且據(jù)說，連一片樹葉都沒有掉下來。這真令人難以置信，可是，據(jù)說，當(dāng)這一帶還沒有建造新式公寓之前，陸上臺風(fēng)緊急警報聲中，總有人到樹干上漩渦形的洞里插一柱香呢!

　　那的確是一株堅固的大樹，霉黑潮濕的皮層上，有隆起的筋和縱裂的紋，像生鐵鑄就的模樣。幾丈以外的泥土下，還看出有樹根的伏脈。在夏天的太陽下挺著頸子急走的人，會像獵犬一樣奔到樹下，吸一口濃蔭，仰臉看千掌千指托住陽光，看指縫間漏下來的碎汞①。有時候，的確，連樹葉也完全靜止。

　　于是鳥來了，鳥叫的時候，幾丈外幼兒園里的孩子也在唱歌。

　　于是情侶止步，夜晚，樹下有更黑的黑暗，于是那樹，那沉默的樹，暗中伸展它的根，加大它所能蔭庇的土地，一厘米一厘米的向外。

　　但是，這世界上還有別的東西，別的東西延伸得更快，柏油一里一里鋪過來，高壓線一千碼一千碼架過來，公寓樓房一排一排挨過來。所有原來在地面上自然生長的東西都被鏟除，被連根拔起。只有那樹被一重又一重死魚般的灰白色包圍，連根須都被壓路機輾進(jìn)灰色之下，但樹頂仍在雨后滴翠，經(jīng)過速成的新建筑物襯托，綠得很深沉。公共汽車在樹旁插下站牌，讓下車的人好在樹下從容撐傘。入夜，毛毛細(xì)雨比貓步還輕，跌進(jìn)樹葉里匯成敲響路面的點點滴滴，泄漏了秘密，很濕，也很有詩意。那樹被工頭和工務(wù)局里的科員端詳過計算過無數(shù)次，任他依然綠著。

　　出租車像饑蝗擁來。“為什么這兒有一棵樹呢?”一個司機喃喃。“而且是這么老這么大的樹。”乘客也喃喃。在車輪揚起的滾滾黃塵里，在一片焦躁惱怒的喇叭聲里，那一片清陰不再有用處。公共汽車站搬了，搬進(jìn)候車亭。水果攤搬了，搬到行人能優(yōu)閑的停住的地方。幼兒園也要搬，看何處能屬于孩子。只有那樹屹立不動，連一片葉也不落下。那一蓬蓬葉子照舊綠，綠得很問題。

　　啊，樹是沒有腳的。樹是世襲的土著，是春泥的效死者。樹離根根離土，樹即毀滅。它們的傳統(tǒng)是引頸受戮，即使是神話作家也不曾說森林逃亡。連一片葉也不逃走，無論風(fēng)力多大。任憑頭上已飄過十萬朵云，地上疊過百萬個腳印。任憑那在枝椏間跳遠(yuǎn)的鳥族已棲習(xí)過每一座青山。當(dāng)幼苗長出來，當(dāng)上帝伸手施洗，上帝曾說：“你綠在這里，綠著生，綠著死，死復(fù)綠。”啊!所以那樹，冒死掩覆已失去的土地，作徒勞無功的貢獻(xiàn)，在星空下仰望上帝。

　　這天，一個喝醉了的駕駛者以l六十英里的速度，對準(zhǔn)樹干撞去。于是人死。于是交通專家宣判那樹要償命。于是這一天來了，電鋸從樹的踝骨咬下去，嚼碎，撒了一圈白森森的骨粉，那樹僅僅在倒地時呻吟了一聲。這次屠殺安排在深夜進(jìn)行，為了不影響馬路上的交通。夜很靜，像樹的祖先時代，星臨萬戶，天象莊嚴(yán)，可是樹沒有說什么，上帝也沒有。一切預(yù)定，一切先有默契，不再多言。與樹為鄰的老太太偏說她聽見老樹嘆氣，一聲又一聲，像嚴(yán)重的氣喘病。伐樹的工人什么也沒聽見，樹緩緩傾斜時，他們只發(fā)現(xiàn)一件事：原來藏在葉底下的那盞路燈格外明亮，馬路豁然開曠，像拓寬了幾尺。

　　尸體的肢解和搬運連夜完成。早晨，行人只見地上也碎葉，葉上的每一平方公分仍綠。綠世界的殘存者已不復(fù)存，它果然綠著生、綠著死。緩緩的，路面上染著旭輝;緩緩的，清道婦一路揮帚出現(xiàn)。她們戴著斗笠，包著手臂，是樹的親戚。掃到樹根，她們圍年輪站定，看著那一圈又一圈的風(fēng)雨圖，估計根有多大，能分裂多少斤木柴。一個她說：昨天早晨，她掃過這條街，樹仍在，住在樹干里的螞蟻大搬家，由樹根到馬路對面流成一條細(xì)細(xì)的黑河。她用作證的語氣說，她從沒見過那么多螞蟻，那一定是一個螞蟻國。她甚至說，有幾個螞蟻像蒼蠅一般大。她一面說，一面用掃帚畫出大移民的路線，汽車輪胎幾次將隊伍切成數(shù)段，但秩序豪不紊亂。對著幾個睜大眼睛了的同伴，她表現(xiàn)了鄉(xiāng)村女子特殊的豐富見聞。老樹是通靈的，它預(yù)知被伐，將自己的災(zāi)禍告訴體內(nèi)的寄居者。于是小而堅韌的民族決定遠(yuǎn)征，一如當(dāng)初它們遠(yuǎn)征而來。每一個黑斗士離巢時先在樹干上繞行一匝，表示了依依不舍。這是那個鄉(xiāng)下來的清道婦說的。這就是落幕了，她們來參加了樹的葬禮。

　　兩星期后，根被挖走了。為了割下這顆生滿虬須的大頭顱，劊子手貼近它做成陷阱，切段所有的靜脈動脈。時間仍是在夜間，這一夜無星無月，黑得像一塊仙草冰，他們帶著利斧和美制的十字鎬來，帶工作燈來，人造的強光把舉鎬揮斧的影子投射在路面上，在公寓二樓的窗簾上，跳躍奔騰如巨無霸。汗水趕過了預(yù)算數(shù)，有人懷疑已死為朽之木還能頑抗。在陷阱未填平之前，車輛改道，幾個以違規(guī)為樂的摩托車騎士跌進(jìn)去，抬進(jìn)醫(yī)院。不過這一切都過去了，現(xiàn)在，日月光華，周道如砥②，已無人知道有過這么一棵樹，更沒人知道幾千條斷根壓在一層石子一層瀝青又一層柏油下悶死。

【王鼎鈞散文《那樹》】相關(guān)文章：

王鼎鈞《那樹》閱讀練習(xí)及答案09-18

王鼎鈞《一方陽光》閱讀答案11-16

《唯愛為大 王鼎鈞》閱讀答案05-23

王鼎鈞《我是一只蝴蝶》閱讀答案09-08

那花,那樹,那云,那陽光散文08-12

我認(rèn)識張麗鈞散文10-11

那湖那水那夢散文07-29

那少年散文08-23

散文：那人那月那事08-08

散文鑒賞：那風(fēng)那雨11-13