- 相關(guān)推薦
小愛也無疆現(xiàn)代散文
引子:崖縫里的小草之所以能頑強(qiáng)生長,是因?yàn)橛心呐乱淮橥磷雒绱,有哪怕一滴水來滋養(yǎng),有哪怕一縷陽光來照耀……
一
大哥六十歲生日那天,我發(fā)了一條信息:“……大哥半生勞苦功高,輔助老母撫養(yǎng)弟、妹,大恩難謝!此情終生牢記!祝大哥幸福安康!……”本計(jì)劃回家給大哥過生日,可被他阻止了,說是怕影響我的工作,其實(shí)真正的理由是大哥說他還不到過生日的年齡。我只好感謝現(xiàn)代信息技術(shù)的發(fā)達(dá)了,隨即大哥回復(fù)道:“你的意思我明白,你做得已經(jīng)夠好了,再不要想這些……”可我怎么能不想呢?我不禁淚涔涔了,思緒一下跌入時(shí)空隧道……
六十年代末期,在那個(gè)貧窮的小山村,夏季里一個(gè)電閃雷鳴的日子,父親突然逝去,任憑懷揣六甲的母親已經(jīng)無聲的哀怨,任憑身邊六個(gè)兒女哭天搶地也未能改變事實(shí)。依稀記得,那天未滿十六歲的大哥,懵懵懂懂地被人們指揮著為躺在地上的父親“指明路”。他泣不成聲,喊不成語,可那時(shí)大哥是否會(huì)想到未來接替父親扶養(yǎng)弟妹的重?fù)?dān)將由他接替?
那時(shí)大哥剛剛輟學(xué)在家,因?yàn)楦赣H的嚴(yán)格和示范,大哥相對于同齡人來說格外能干。他聰明、樂觀、勤勞、善于鉆研,農(nóng)耕的家什用具被他弄得輕快好使,使用起來格外省勁,據(jù)說父親也逢人便夸他聰明。父親去世后,大姐、大哥幫助母親擔(dān)起了照顧弟弟妹妹們的生活重?fù)?dān)。
轉(zhuǎn)眼新年過后,正月里母親又生了一個(gè)弟弟,本來是平常人家高興的事,母親卻以淚相迎……父親的遺腹子,可憐的小弟!母親因照料弟弟,家務(wù)多由大姐下班后幫助母親料理。那時(shí)大姐在村衛(wèi)生所學(xué)醫(yī),大哥在生產(chǎn)隊(duì)里辛勤勞動(dòng)。大哥生日小,算起來才剛過十五歲,就是這樣一副稚嫩的肩膀挑起這副沉甸甸的擔(dān)子,就是這樣一雙未經(jīng)磨礪的手,一年四季都不閑著,撂下鋤頭是鎬頭,撂下隊(duì)里的顧著家里的。農(nóng)忙時(shí)和大人們一樣“足蒸暑土氣,背灼炎天光”。勞累折磨的是大哥,心酸痛苦的是母親的心。幼小的弟弟妹妹們何曾知道大哥的艱辛!
我從小到大,記憶中大哥四季都不閑著。除了在隊(duì)里勞動(dòng)掙工分養(yǎng)家外,農(nóng)閑時(shí)更是忙碌辛苦。那時(shí)二哥才十二歲,也是很要強(qiáng)的小男子漢。三伏天大哥領(lǐng)著二哥到山上打青蒿子,曬干背回家里當(dāng)柴燒。打柴是很辛苦的力氣活,手常常會(huì)磨出血泡。蒿子干了捆綁時(shí)不小心會(huì)把手扎出許多血口子。最怕雨天蒿子晾不干,那就會(huì)前功盡棄。等柴草干好了要用釬子(一米左右的長木桿,一頭系上很粗的雙條麻繩,用來背柴草)背回家。大哥、二哥和母親每次背很多,釬子做得很長,他們坐在地上起背時(shí)釬子都超過頭頂,而且釬子上總會(huì)是串上壓得實(shí)實(shí)成成的一大串柴草,背那么一背串柴草都會(huì)把人壓彎腰。然后就那樣彎腰背著重負(fù)一步步挪回家。記得我每次只能背一捆或兩小捆,現(xiàn)在想來并非要我背柴,大概是為了搭一把手——背上柴禾多了,沒有山坡可依靠時(shí),坐在地上往往很難站起來,因?yàn)檎静黄饋砗苋菀妆贿@一大背柴禾壓趴下,母親最擔(dān)心的就是哥哥們恨債(超負(fù)荷背柴禾)而被壓在柴底下起不來。需要有個(gè)人拉把手……是起那個(gè)作用的,然后再一個(gè)個(gè)互相拉起來大家一起回家。
每到入冬,大哥又會(huì)領(lǐng)著二哥去山里打樹茬子(枯樹砍到后的樹根子)燒炕用——父親在時(shí)就那樣做,父親不在更是多了份壓力。冬冷天寒,柴草取暖遠(yuǎn)比不上樹茬子。記得父親去世當(dāng)年,秋收后的一個(gè)下午,大哥領(lǐng)著才不滿十二歲的二哥在山里砍樹茬子,天很黑還沒回家,母親到山邊喊了幾次都沒回音——那時(shí)狼很多,有時(shí)會(huì)竄到村里將小狗叼走——母親害怕了,找到隊(duì)長,領(lǐng)著大家到處找,結(jié)果在深山里找到了。他倆因?yàn)檎业揭黄芎玫目輼洳缱由岵坏没丶,忘記了饑餓,想趁著黃昏的余光都砍下來拉回家。那次經(jīng)歷后母親便叮囑他們不能再冒險(xiǎn)。想象到那時(shí)大哥二哥就是為了家里冬天不再寒冷。數(shù)九寒天里大哥二哥就是那樣一直忙到臨近春節(jié),家里的樹茬子總是摞成很高的垛,鄉(xiāng)親們都夸他倆能干,母親就會(huì)自豪地笑了?墒悄欠萜D辛我至今無法知道。
夏季茶余飯后、清晨早起,大哥要在房屋前后山披上搶草坯積肥攢糞來掙工分,只要能掙分的事大哥從不放過。一年下來大哥能掙回來將近五千多個(gè)工分。盡管如此一年下來大姐和大哥倆掙不夠一家八口人的口糧款,還要欠隊(duì)里的錢——山村總是欠收,十個(gè)工分才能折合一角錢左右!
弟弟妹妹們的吃穿和上學(xué)費(fèi)用,拖累得大姐晚結(jié)婚,大哥無法定婚。父親去世兩年后大姐二十幾歲才不得已結(jié)婚了(父親在世時(shí)給訂的婚,當(dāng)時(shí)女孩子十七八歲就可以結(jié)婚),這副重?fù)?dān)就都加在母親和大哥身上。同齡人十八九歲就結(jié)婚了,勤勞又聰明能干的大哥二十歲了沒人肯嫁,鄉(xiāng)親們都夸大哥是個(gè)好孩子,可是一提到嫁女大人們就都退縮——太窮了!是啊,女孩家誰不想進(jìn)家就享福?只是苦了大哥,委屈的苦水不知大哥如何咽下的。
大哥天生是個(gè)樂觀派,除了弟弟們淘氣外,他總會(huì)露出一張笑臉,尤其對我從未露出過一次嚴(yán)厲的表情。大哥喜歡講笑話,我更喜歡的是大哥閑來無事給我們出思考題,什么東山多少只兔子,西山多少只雞,后來我學(xué)了方程,但也解不過大哥用腦子想出來的答案快捷。二哥曾說過,大哥最聰明,如果是現(xiàn)在上學(xué),他的數(shù)學(xué)一定是最好的。我想我對學(xué)習(xí)的鉆勁和當(dāng)年大哥對我的智力開發(fā)有關(guān)系吧?一定的!
沒有了父愛的童年生活,因了大姐大哥幫助母親操勞得到了保障。那年月一家人雖生活得十分艱苦卻并不蒼涼,所以在我心里化作永恒的記憶。
二
兒童的世界永遠(yuǎn)是單純的,其實(shí)我記憶中的快樂,在大人心中該是多么苦澀。轉(zhuǎn)眼父親去世三年,大哥辛辛苦苦勞碌了三年,他也到了該談婚論娶的年齡,可是在那個(gè)每天辛苦勞作拼命掙工分只能掙得一角錢的窮鄉(xiāng)僻壤,盡管人們怎么能干也難以維持生計(jì),何況我們這七口之家啊。大姐結(jié)婚后主要?jiǎng)趧?dòng)力就靠大哥了。再勤勞也養(yǎng)不起家,再能干也娶不到媳婦,這就是當(dāng)時(shí)大哥的處境。
那年月世事艱難,親戚們的日子也是捉襟見肘,能有人問詢已屬不易,記得只有八舅常來看我們,再就是父親的一位舅姥爺,我們叫太姥爺?shù)睦先,每年都?huì)有幾次拄著拐杖,步行十三四里路來看我們,帶給我們很多安慰,現(xiàn)在想來都很感激這位老人。
我們這一家人勞動(dòng)力少,除了大哥大姐和母親勞動(dòng)外,二哥和我讀書,三個(gè)弟弟都還小,我們都是“白吃飽”,這樣一家人如果想遷居到收入高的地方擺脫困境門兒都沒有。隨著我們的長大,一個(gè)個(gè)飯量的增加,讀書、吃、穿的需求也越來越多,窮困的情況越加嚴(yán)峻了。母親帶著我們自己種大量的蔬菜,整個(gè)夏季基本是以土豆、豆角、茄子之類為主食。秋后分糧的時(shí)候勞動(dòng)力多的人家能分很多,我家勞力少,掙的工分也少,所以分得的口糧也很少,總是不夠吃,母親就多用蔬菜少加一點(diǎn)米做成菜粥來糊口。冬天每天就吃兩頓菜粥,可以節(jié)約糧食,可是弟弟們漸漸能吃飯又貪玩,餓得也快,什么零食都沒有,所有每頓飯都格外能吃,家里的拮據(jù)狀況越加明顯。大哥每天繁重的勞動(dòng)也只能吃上這些食物,真不知大哥當(dāng)年是怎么挺過來的!眼見得大哥婚姻大事這輩子是沒指望了,二哥和我能否繼續(xù)讀書也成了問題。讀書——這是父親的心愿,可我們又能奈何呢?那時(shí)母親不知要多少個(gè)夜不成寐呀。
路有坎坷順逆,但天無絕人之路。就在我們一家人處于極端困頓時(shí)期,我父親的舅姥爺,這位在我記憶中的恩人又來看我們,親眼目睹我們母子七人過著怎樣艱苦的生活。后來是他的撮合為我們找個(gè)繼父,把我們帶到第二故鄉(xiāng)——是個(gè)相對富裕的村子。我和二哥能繼續(xù)讀書了。那年大哥不滿十九歲。
大哥身強(qiáng)力壯,勤勞能干,而且樂觀開朗,聰明又豁達(dá),人見人夸,在全村口碑極好。不久便被選為民兵排長、副隊(duì)長,更是惹得姑娘們的關(guān)注。陽光終于可以照到大哥頭上了!有的女孩子主動(dòng)給大哥做鞋子,可事情被她們的家人知道后,都被硬生生的拆散—太窮了!一幫“白吃飽”,還得上學(xué);還有家庭情況太復(fù)雜——我們雖然來到經(jīng)濟(jì)收入高的地方,可加上繼父父女倆一家共九口人也著實(shí)夠復(fù)雜,可記憶中從沒感覺過大哥因此而抱怨,真的不知大哥的心胸有多大!
其實(shí)繼父是一位老實(shí)厚道的人,不愛言語,也是個(gè)好勞力。他有頭腦,懂水田管理技術(shù),所以不用苦力就可以賺到很多工分。他對大哥欣賞有加,常常在人前很得意的夸耀大哥能干。大哥婚姻的屢屢失敗給繼父的打擊似乎很大,他常常嘆氣,我和二哥讀書就成為焦點(diǎn)問題。記得我十三歲那年冬天,一次繼父借著“酒后吐真言”,提到我們讀書影響大哥成家,我懵懵懂懂不知所措,心里如打翻五味瓶,我知道繼父一向偏著二哥(當(dāng)初二哥覺得怕人家取笑不愿意來這個(gè)家里,后來是因?yàn)槟茏x書才來的),三個(gè)弟弟還小,即使不讀書也不能干什么,這不明明是沖我的嗎?我心里恨恨的開始產(chǎn)生厭惡感。從那時(shí)起,我不再是那個(gè)一心以讀書為樂、為了能有書讀回家就拼命干活的傻丫頭了,開始悄悄想心事,開始學(xué)會(huì)獨(dú)立思考:繼父為什么不喜歡我讀書?我思考的結(jié)果就是———繼父自己的女兒———大我兩歲的姐姐沒讀書?晌倚睦锖懿环䴕,她從小就不讀書,我們來后母親和二哥多次勸她上學(xué),可她死活不上,再說母親什么家務(wù)也都不讓她干。我這個(gè)十三歲的小黃毛丫頭不諳世事,卻開始學(xué)會(huì)怨恨了。最后我決定輟學(xué),犧牲自己保全二哥(二哥學(xué)習(xí)好,一定讓他把高中讀完),也一定讓大哥早日娶上媳婦!就這樣我淚眼汪汪地結(jié)束了自己酷愛的讀書生涯。十四歲的我開始了面朝黃土背朝天的生活,用鄉(xiāng)村人的話講,我這一生只能是個(gè)“鍋臺(tái)轉(zhuǎn)”!為了大哥、二哥,我豁出去了。
我這天真的決定換來的只是繼父偶爾沖我露出的和善的微笑(可我卻笑不出來),并沒有改變大哥的窘境。在這一年的勞動(dòng)中大哥對我呵護(hù)有加,他是隊(duì)長只負(fù)責(zé)檢查勞動(dòng)質(zhì)量,所以一旦騰出空來就悄悄地幫我分擔(dān)勞動(dòng)任務(wù),我也因此少挨些累,心里很高興。我的勞動(dòng)工具也總是大哥幫我收拾得很好用,鋤頭、鐵鍬、鐮刀樣樣輕快。大哥說人巧不如家什妙,這話說得真到位。隊(duì)里的姐妹們都很羨慕我有個(gè)好大哥,一到田間休息時(shí)都圍著大哥叫他幫助收拾一下農(nóng)具,看著大哥人緣這樣好,可就是因?yàn)榧彝ヘ?fù)擔(dān)重影響大哥結(jié)婚,我原本失落的心漸漸得到些微緩解,對繼父的恨意悄悄地消失了,畢竟他也是替大哥不平。
我這第二故鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)收入遠(yuǎn)勝于第一故鄉(xiāng),像大哥這樣的好勞力一天能掙上一元多錢了,加上我的參與,我們和繼父三個(gè)人的勞動(dòng)使家庭經(jīng)濟(jì)狀況得到緩解,可大哥的婚姻并沒因?yàn)槲业妮z學(xué)有什么改變,我開始懷疑自己是否錯(cuò)了。
勞動(dòng)一年我經(jīng)歷了艱苦的磨練,體力意志都得到鍛煉,最堅(jiān)定的應(yīng)該是我的心志,不懂事的我還要上學(xué)!母親只告訴我,“你們愿意讀到哪我就供到哪,不愛讀書我就沒辦法了!苯裉煜雭砟鞘嵌嗝礋o奈的一句話!大哥絲毫也不反對,而且很高興我能上學(xué)(他大概以為我輟學(xué)是因?yàn)椴幌矚g上學(xué))。我勞動(dòng)一年后重返校園,沒經(jīng)繼父同意!按蟾绾湍赣H不反對就好!边@就是我當(dāng)年的想法,“反正大哥也干活,也不只你(繼父)自己供我們!蔽也恢螘r(shí)變得那樣倔強(qiáng)和無禮。大哥對我依然如故,依然是毫無怨言,依然那樣樂觀,還常常和我說說笑笑,給我出思考題難為我。我們的生活是苦而快樂著,因?yàn)橛写蟾缭谏磉,我心里就踏?shí)。
人生就像一條無法預(yù)知前程的路,人生又像充滿荊棘卻要你必須攀登的高山,人生還像是一條不知深淺卻要你必須趟過去的河,我們這樣家庭的孩子的人生仿佛就是如此。這樣的家庭能沒有狂風(fēng)暴雨的日子已經(jīng)是萬幸了,可是“屋漏偏逢連夜雨”,我剛返校不到一年,繼父卻得了重病,臥床半年后就永遠(yuǎn)離開了我們,剛有起色的家庭又陷入僵局,家庭重?fù)?dān)重又落在母親和大哥肩上。
也許上蒼懂得憐憫,也許大哥的大度、樂觀和無私的精神感動(dòng)上帝,我們家終于經(jīng)歷了山重水復(fù)后,出現(xiàn)了柳暗花明,終于有一位姑娘慧眼識人,看到大哥的品格與能力,在她父親強(qiáng)烈的反對下,毅然決然地選擇大哥。大哥二十四歲那年正月終于將大嫂娶回家!母親流下飽含辛酸卻更多是欣喜的淚。我為大哥高興!鄉(xiāng)情們都贊服大嫂的勇氣,姑娘們看到大嫂和大哥幸福的生活羨慕不已。我的大哥,終于真的可以發(fā)自內(nèi)心的笑了!
幸福其實(shí)就是一種感覺,不是因錢多少來決定幸福的指數(shù)。二哥高中畢業(yè)得到大隊(duì)的重用,也結(jié)婚另過,大哥依然堅(jiān)持著供我和三個(gè)弟弟讀書。三弟因?yàn)閰拰W(xué)中途輟學(xué)與大哥一起勞動(dòng),我一直堅(jiān)持上學(xué),同時(shí)利用課余時(shí)間參加勞動(dòng),以幫大哥減輕負(fù)擔(dān)。我就這樣在大哥的支持下讀到高中的半年,有書讀就是我最大的幸福。
此時(shí)的大哥已是三口之家了,但是為了我們讀書仍然沒有分家另過,依然默默地承擔(dān)著沉重的家庭負(fù)擔(dān)。家里依然是入不敷出,糧食仍是個(gè)大問題,大哥為了我們能吃飽,將大米換成小米(小米價(jià)格低,可以多換些米來盡量滿足口糧),加上蔬菜充饑,一年到頭也對付個(gè)半飽,可苦的還是大哥。記得秋收時(shí)正是青黃不接的季節(jié),母親常常多做些菜,我們不出體力的就少吃飯多吃菜,盡量把剩余的米飯多給大哥吃——其實(shí)也只能是半飽,還是要靠菜充饑。秋收割地可是實(shí)實(shí)在在的消耗體力呀,大哥為了這個(gè)家吃盡了苦頭!
二哥高中畢業(yè)后,我也初中畢業(yè),決心不再讀書了,幫大哥養(yǎng)家,可中考成績在全鄉(xiāng)名列前茅,老師三次家訪,母親和哥哥無奈的眼神似乎都在自責(zé),覺得怕耽誤我的前程(已經(jīng)恢復(fù)高考),因?yàn)樾闹心莻(gè)火一樣燃燒的讀書熱情,也為了不讓家人有太多的愧疚感,我又跨入夢寐以求的高中大門。大哥將知識青年送給他的鋼筆送給了我,鼓舞著我一定要不負(fù)母親和兄長的這份沉甸甸的希望。求學(xué)路途遠(yuǎn),我實(shí)在不能用課余時(shí)間參加生產(chǎn)隊(duì)里的勞動(dòng)了,絲毫也不能幫大哥一把了,愧疚感時(shí)時(shí)啃噬我的心。半年的高中生活,我內(nèi)心一直很糾結(jié),而大哥依然默默支持我。
人生很多時(shí)候面臨取舍,我的人生總是在取舍中徘徊。讀書的艱難我不怕,可我實(shí)在不能再靠吸母親和大哥的血來實(shí)現(xiàn)讀書夢,終于再次決定輟學(xué)。大哥真的很辛苦了,他應(yīng)該去過屬于他自己的小家庭生活。
陽光是博愛的,從不因一顆小草長在角落里就冷落它,她總是將全部的光和熱灑向大地,卻從不奢求什么。
我的大哥永遠(yuǎn)是大哥,他又擔(dān)心我和三弟支撐不了家,在我輟學(xué)后仍然沒分家,又扶我一年,直到秋收以后,他把我和三弟掙得的錢付去我們娘五個(gè)的糧款外,剩余的三倍多元錢都留我們做明年的生活費(fèi)用,而他和大嫂帶著家里的幾百元外債分家另過。他立下一條規(guī)矩,哥幾個(gè)無論誰結(jié)婚分家都不要給母親和弟弟們留債務(wù)。簡單一句話成為弟兄幾個(gè)不定的法則,成為母親無憂的保障。大哥分家后的那年,我被錄用為民辦教師,我知道這得感謝大哥供我讀書。那一年我和十七歲的三弟蓋房子又是大哥幫助張羅,一直忙到我們搬進(jìn)新家。
溪水無聲,涓涓流入田地,滋潤禾苗茁壯。父親去世后的漫長十年,大哥為了這個(gè)家,為了弟弟妹妹能讀書求學(xué),一直不離不棄,直到弟弟妹妹們長大。
這就是大哥,我的骨肉至親!我?guī)资甑娜松猛局袕奈措x開過大哥的幫助,無論遇到什么難題都想和大哥商量。如今花甲之年的大哥,依然那樣風(fēng)趣幽默,依然那樣開朗樂觀,依然那樣勤勞能干。自從小弟去世后,大哥又在盡心盡力照顧起母親來。他說過:“孝順不是為了給別人看,是為了自己不后悔!焙唵螛銓(shí)的話語卻道出了孝的真諦。大哥,我們的好榜樣!
大哥六十歲生日,我本計(jì)劃回家為他祝壽,可大哥堅(jiān)決不許,他不想大張旗鼓,所以尊重不如從命,便發(fā)了那條信息,平生第一次鄭重表達(dá)我的感激之情。大哥不讓我說這些感激的話,我明白大哥,我也終于明白大恩不言謝的道理。大哥,他在這艱苦的十年里,何曾想過要我們感激呢?如果是帶有目的性的付出,真的能促使大哥十年堅(jiān)持不懈,無怨無悔嗎?絕不會(huì)!責(zé)任!大哥心里裝的只有這兩個(gè)字。長兄為父,他盡了本該是父親應(yīng)該盡的責(zé)任!按蠖鞑谎灾x”!大哥的深恩我拿什么去謝?!
人的一生要感恩的太多,我要感謝陽光給我溫暖的世界,感謝月光為我驅(qū)逐黑暗的夜,我要感謝父母的養(yǎng)育之恩,更要感謝大哥的扶養(yǎng)之情。
思緒穿越時(shí)空回到現(xiàn)實(shí),此刻我敲擊鍵盤,字字嵌入歲月深處,聲聲匯入記憶長河,我對大哥的感激,化作汩汩細(xì)流,在血脈里流淌,在胸膛里沸騰。
小草再頑強(qiáng),也需要哪怕一撮土做它的苗床,需要哪怕一縷陽光供它茁壯,需要哪怕一滴水供它發(fā)榮滋長。大哥就是我生命里的那一片沃土,明媚的陽光,一條涓涓的溪水……
大哥,我的骨肉至親!親情,無疆!
【小愛也無疆現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
人走茶涼現(xiàn)代散文07-06
現(xiàn)代散文小集06-28
現(xiàn)代散文閱讀06-28
現(xiàn)代散文:春意06-30
塵緣現(xiàn)代散文07-06
山色的現(xiàn)代散文07-04
英語現(xiàn)代散文07-04
乘風(fēng)湖現(xiàn)代散文07-05
現(xiàn)代傷感散文:傷害07-03
現(xiàn)代散文詩08-31