- 相關(guān)推薦
柳葉桃經(jīng)典散文
今天提筆，我心里有說不出的奇怪感覺：我仿佛覺得高興，因?yàn)槲医獯鹆硕嗄昵拔茨芙獯鹎揖靡淹鼞蚜说囊粋�(gè)問題，雖然這問題也并不關(guān)系我們自己，而且我可以供給你一件材料，因?yàn)槟汶S時(shí)隨地總喜歡捕捉這類事情，再會(huì)編織你的美麗故事；但同時(shí)我又仿佛覺得有些煩優(yōu)，因?yàn)檫@事情本身就是一件令人不快的事實(shí)，我簡直不知道從何說起。
說起來已是十幾年前的事了。那時(shí)候我們?yōu)橐恍┪孱伭钠鎵羲�，在X城中過著浪漫日子，盡日只盼望有一陣妖風(fēng)把我們吹送到另一地域。你大概還記得當(dāng)年我們賃居的那院子，也該記得在我們對面住著的是一個(gè)已經(jīng)衰落了的富貴門戶，那么你一定更不會(huì)忘記那門戶中的一個(gè)美麗女人。讓我來重新提醒你一下也許好些：那女子也不過二十四五歲年紀(jì)，嬌柔，安詳，衣服并不華麗，好像只是一身水青，我此刻很難把她描畫清楚，但記得她一身上下很調(diào)勻，而處處都與她那并不十分白晰的面孔極相稱。我們遇見這個(gè)女子是一件極偶然的事情。我們在兩大之內(nèi)見過她三次。每次都見她拿一包點(diǎn)心，或幾個(gè)糖果，急急忙忙走到我們院子里喊道：
“我的孩子呢？好孩子，放學(xué)回來了么？回來了應(yīng)該吃點(diǎn)東西�！�
我們覺得奇怪，我們又不好意思向人問訊。只聽見房東太太很不高興地喊道：
“倒霉呀！這個(gè)該死的瘋婆子，她把我家哥兒當(dāng)作她兒子，她想孩子想瘋不！”
第三天我們便離開了這個(gè)住處，臨走的時(shí)候你還不住地納悶道：
“怎么回事？那個(gè)女人是怎么回事呢？”
真想不到，十余年后方打開了這個(gè)葫蘆。
這女于生在一個(gè)貧寒的農(nóng)人家里。不知因?yàn)槭裁淳壒�，從小就被送致一個(gè)戲班子里學(xué)戲。到得二十歲左右，已經(jīng)能每月拿到百十元報(bào)酬。在X城中一個(gè)大戲院里以頭等花衫而知名了。在X城演出不到一年工夫，便同一個(gè)姓秦的少年結(jié)識。在秘密中過了些日子之后，她竟被這秦姓少年用了兩千塊錢作為贖價(jià)，把她從舞臺上接到了自己家中。這里所說的這秦娃的家，便是當(dāng)年我們的對面那人家了。
這是一個(gè)頗不平常的變化吧，是不是？雖然這女人是生在一個(gè)種田人家，然而既已經(jīng)過了這樣久的舞臺生活─一你知道一般戲子是過著什么生活的，尤其是女戲子─一怕不是一只山林中野禽所可比擬的了，此后她卻被囚禁在一個(gè)堅(jiān)固的籠子里，何況那個(gè)籠子里是沒有溫暖的陽光和可口的飲食的，因?yàn)樗谶@里是以第三號姨太太的地位而存在著，而且那位掌理家中錢財(cái)并管束自己丈夫的二姨奶奶又是一個(gè)最缺乏人性的悍婦，當(dāng)然不會(huì)有什么好臉面賞給這個(gè)女戲子的。你看到這里時(shí)將作何感想呢？我問你，你是不是認(rèn)為她會(huì)對這個(gè)花了兩千塊錢的男子冷淡起來，而且憤怒起來？而且她將在這個(gè)家庭中作出種種不規(guī)矩的事體，像一個(gè)野禽要掙脫出樊籠？假如你這樣想法，你就錯(cuò)了。這女子完全由于別人的安排而走上這么一種命途，然而她的生活環(huán)境卻不曾磨損了她天生的好性情：她和平，她安詳，她正直而忍讓，正如我們最初看見她時(shí)的印象相同。這秦姓人家原先是一個(gè)富貴門弟，到這時(shí)雖已衰落殆盡了；然而一切地方還都保持著舊日的架子。這女人便在這情形下過著奴隸不如的生活。她在重重壓迫之下忍耐著，而且渴望著，渴望自己能力這秦姓人家養(yǎng)出一個(gè)繼承香煙的小人兒：為了這個(gè)，這秦姓男子才肯把她買到家來；為了這個(gè)，那位最缺乏人性的二姨奶奶才肯讓這么一個(gè)女戲子陪伴自己丈夫；然而終究還是為了這個(gè)，二姨奶奶最討厭女戲子，而且永遠(yuǎn)在這個(gè)女戲子身上施行傷害。當(dāng)這個(gè)女戲子初次被接到家中來時(shí)，她參見了二姨奶奶，并且先以最恭敬的態(tài)度說道：
“給姨奶奶磕頭。─一我什么都不懂得，一切都希望姨奶奶指教哩。”
說著便雙膝跪下去了，然而那位二姨奶奶卻厲色道：
“你覺得該磕便磕，不該磕便罷，我卻不會(huì)還禮！”
女戲子不再言語，只好站起來回頭偷灑眼淚。從這第一日起，她就已經(jīng)知道她所遭遇的新命運(yùn)了。于是她服從著，隱忍著，而且渴望著，禱告著，計(jì)算著什么時(shí)候她可以生得一個(gè)孩子，那時(shí)也許就是出頭之日了。──她自己在心里這么思忖。無奈已忍耐到一年光景了，卻還不見自己身上有什么變化，她自己也悲觀了，她自己知道自己是一株不結(jié)果子的草花，雖然鮮艷美麗，也不會(huì)取得主人的歡心，因?yàn)樗闹魅怂牟皇呛没ǘ枪麑?shí)。當(dāng)希望失掉時(shí)，同時(shí)也失掉了忍耐。雖非完全出于自己心愿，她終于被那個(gè)最缺乏人性的二姨奶奶迫回鄉(xiāng)下的父親家里去了。她逃出這座囚籠以后，也絕不想再回到舞臺去，也不想用不主當(dāng)?shù)姆椒ㄊ棺约嚎鞓�，卻自己關(guān)在家里學(xué)著紡線，織布，編帶子，打錢袋，由年老的父親拿到市上去換錢來度著艱苦日子。
寫到這里，我?guī)缀跬浭窃趯δ阏f話了。我有許多題外話要對你說，現(xiàn)在就揀要緊的順便在這兒說了吧，免得回頭又要忘掉。假如你想把這件事編成一篇小說──如果這材料有編成小說故可能──你必須想一種種方法把許多空白填補(bǔ)起來，必須設(shè)法使它結(jié)構(gòu)嚴(yán)密。我的意思是說，我這里所寫的不過是一個(gè)簡單的報(bào)告，而且有些事情是我所不能完全知道的，有些情節(jié)，就連那個(gè)告訴我這事情的人也不甚清楚，我把這些都留給你的想象去安排好了。我缺乏想象，而且我也不應(yīng)當(dāng)胡亂去揣度，更不必向你專瞎說。譬如這個(gè)女戲子─一我還忘記告訴你，這女人在那姓秦的家里是被人當(dāng)面呼作“女戲子”的，除卻那個(gè)姓秦的男子自己─一譬如她回到鄉(xiāng)下的父親家里的詳細(xì)情形，以及她在父親家里度過兩年之后又如何回到了秦姓家里等經(jīng)過，我都沒有方法很確實(shí)地告訴你。但我愿意給你一些提示，也許對你有些好處。那個(gè)當(dāng)面向我告訴這事情的人談到這里時(shí)也只是說：
“多奇怪！她回到父親家里竟是非常安靜，她在艱苦忍耐中度日子，她把外人的嗤笑當(dāng)作聽不見。再說那位二姨奶奶和無主張的少爺呢，時(shí)間在他們性情上給了不少變化，他們沒有兒子，他們還在盼著。了姨奶奶當(dāng)初最恨女戲子，時(shí)間也逐漸減少了她的厭恨。當(dāng)然，少爺私心里是不能不思念那個(gè)女戲子的，而且他們又不能不想到那女戲子是兩千塊錢的交易品。種種原因的湊合，隔不到兩年工夫，女戲子又被接到X城的家里來了。你猜怎樣？你想她回來之后人家怎樣看待她？”我被三番兩次地追問著。“二姨奶奶肯允許把女戲子接回來已經(jīng)是天大的怪事了，接了來而又施以傷害而且比從前更傷害得厲害，仿佛是為了給以要命的傷害而才再接回來似的，才真是更可怪的事情呢！像二姨奶奶那樣人真無理可講！”
【柳葉桃經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
描寫柳葉的句子09-05
桃夭(詩經(jīng))05-07
詩經(jīng)《桃夭》賞析08-04
詩經(jīng)桃夭翻譯賞析06-30
詩經(jīng)桃之夭夭解析08-11
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛上散文10-22
解讀《詩經(jīng)·周南桃夭》09-11