- 相關(guān)推薦
千里之外話老屋散文
記憶中的老屋不是現(xiàn)在的樣子。那是由三間三米見方的一邊流水的房子連在一起的，老家人稱“廈子房”。一張偌大的土炕占據(jù)了整整一間，中間一間是鍋灶和飯桌，另一間存放柴草糧食和雜物。兄弟姊妹七個(gè)除了哥哥大姐，二姐三姐兩個(gè)弟弟和我來到這個(gè)世界第一眼看到的就是這個(gè)房子。直到1970年當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)到地方的哥哥要結(jié)婚，父母才東湊西借還把院子里幾棵棗樹砍伐了，才勉強(qiáng)蓋起了三間房子，和原先的三間廈子形成對(duì)檐六間。兩年后，又在對(duì)檐房子的兩頭安裝上門，門楣上搭了房子（俗稱“窩角”）。使得原來暢通的過道形成一個(gè)長方形的空間；遇到風(fēng)寒天，前后門一關(guān)，還能阻擋些許，遇到下雨天，四邊房子雨水順著房檐流到長方形院子的低洼處，再經(jīng)過水道流到外面。
房子多了，卻依然不寬松，哥哥新房占據(jù)了一間半，剩下一間半盤了小炕，由已經(jīng)成人還沒出嫁的二姐三姐住，空余地方堆放裝有糧食的甕及雜物，整個(gè)六間廈子房除了哥哥的婚房安裝了像樣了的門和窗，其余房間只有簡單的窗子和土墻壘成的門洞，俗稱“土門”。這個(gè)土門夏天還好，到了冬季凜冽的寒風(fēng)只能靠掛在土門上的草簾子遮擋。記憶中那時(shí)候很貧窮，全家近十口人在這六間廈子房里艱難度日�？尚值苕⒚孟嗵幍姆浅：椭C融洽，不乏快樂笑聲。
這種對(duì)檐蓋的廈子房在當(dāng)時(shí)的老家農(nóng)村很普遍，家境好的人家則蓋上房。
所謂上房，就是兩邊是房檐，中間拱起，頂部有房脊的房子。這種房子無論外觀還是內(nèi)瞧都顯得高大氣派。上房結(jié)構(gòu)復(fù)雜，房子所需的所有部件構(gòu)造應(yīng)有盡有：支撐房頂?shù)拇謮训闹�，間隔房間橫跨前后的擔(dān)子和支撐木椽的檁條，還有房屋前部伸出去丈余長的附子……
上房最為實(shí)惠的是冬暖夏涼：冬天一到，只要關(guān)閉全部門窗整個(gè)房子就是一個(gè)封閉的空間。夏天來了，即便是炎熱的盛夏，只要打開所有門窗，穿堂的氣流都會(huì)使人感到清涼愜意。
舅舅家就住著這樣的上房。
小時(shí)候，我不止一次聽母親嘆息過：咱啥什么時(shí)候也能住上你舅舅家那樣的上房就好了！
母親的愿望終于在我外出打工六年后的1988年春天得以實(shí)現(xiàn)。當(dāng)一磚到頂?shù)纳戏柯涑珊�，心情興奮的舅舅豎起大拇指對(duì)心情同樣興奮的母親說：姐呀，咱這上房在北關(guān)村絕對(duì)找不到第二家！
然而，不到十年功夫，樓房平房似雨后春筍般在村里拔地而起。我家那曾經(jīng)名噪一時(shí)的上房在周圍樓房平房之間顯得猥瑣卑微極不協(xié)調(diào)。自改革開放以來，老家的變化可以說是日新月異，當(dāng)年的摸樣只能留在記憶里。雖說在外飄泊了三十年，但每每夢(mèng)里回故，老屋的摸樣依然是那幾間破舊的廈子房，現(xiàn)在的上房從來不曾出現(xiàn)過。幾年前攜妻兒回故里，原想在村子里找一家記憶中的廈子房拍個(gè)影留個(gè)念，可轉(zhuǎn)了一圈也未能如愿。自上房落成后到今天已經(jīng)二十余年，在零星的幾次探家中加起來住了還不到月余。實(shí)話說：我無法對(duì)在廈子房原址上座落起來的上房產(chǎn)生真切的情感，只有到了晚上睡在上房下看到身邊的親人才意識(shí)到這就是老屋。只有在老宅已近荒蕪的角落仔細(xì)窺探中，在村南村北廣袤的土地上才能找回原先的些許記憶。所以，每次回老家，我都要不由自主的去老宅看看，去當(dāng)年摔過汗流過淚的土地看看，與它們說說心里話訴訴離別情……
九六年父親去世后，不幾年小弟就把身體日漸衰竭的母親接到自己新房生活，上房徹底閑置下來了。如今回老家，小弟的家成了自然的落腳點(diǎn)。雖說小弟全家誠懇熱情，可無論是睡在小弟的新房還是老屋的炕上，我都找不到“主人”的感覺。更令我困惑的是，一同長大的發(fā)小多年不見確是熱情，但一口一個(gè)“你們城里人……”如何如何的話，讓我極不是滋味。
那么，我是城里人嗎？就身份來講，也真算是城里人。三十多年遭遇的凄風(fēng)苦雨；三十多年歷經(jīng)的人情冷暖；三十多年拼搏的酸甜苦辣；三十多年漂泊的人生感悟……我熟悉了這里的風(fēng)土人情一草一木，早已將自己的一切與這座城市融合在一起。多年來一直按這里的方式生活著，可我又為什么每天起來還是感覺腳下踩的是人家的土地，每天在人家的土地上煞有介事的奔波營居。
我困惑：我生活了三十年早已有了屬于自己的家，有了嬌妻驕兒，有了自己生活圈子的這座城市，為什么感覺還是那樣的不踏實(shí)？！
我不解：我的滿口的家鄉(xiāng)口音可每回故里又為何找不到主人的感覺？！
我深深的知道：老家對(duì)我永遠(yuǎn)只是一個(gè)口音的認(rèn)同，一個(gè)籍貫的標(biāo)識(shí)。
近幾年，很多在外地事業(yè)有成的老同學(xué)老朋友，都在老家的城里購了房，已便告老還鄉(xiāng)之用。我也曾羨慕過，但沒有付諸行動(dòng)，一來能力有限，二來感覺老家城里除了鄉(xiāng)音相同，和我居住的塞外邊城沒有太大區(qū)別。它永遠(yuǎn)不是我記憶中的老屋，不是伴隨我長大并留下深刻記憶的那幾間廈子房。
【千里之外話老屋散文】相關(guān)文章：
老屋情思散文07-02
老屋的散文（精選27篇）08-02
那年，那人，那座老屋散文07-01
千里寄相思網(wǎng)絡(luò)散文07-03
老屋門前的那棵皂角樹散文09-14
夢(mèng)之碎片散文07-05
古人之韻散文07-05
季羨林散文之兔子07-29
老舍散文之寫字09-20