我親愛的四弟散文
我想寫四弟已經(jīng)很久了,可每次提筆就心亂如麻,林林總總那么多的事就像聽到了集結(jié)號齊齊涌上筆端,讓我無從選擇,幾次都是只字未落便放棄了。
四弟是我最小的弟弟,今年也四十有余了,小時一直是爸媽掌上明珠,亦是哥哥們的專寵對像。在過去那樣的年代,應(yīng)該說他從小生活在蜜罐里,一直隨爸媽悠哉游哉過著小少爺般的優(yōu)裕生活。
我常說四弟是苦命之人,是指他結(jié)婚成家以后。
他的妻子是他中專同學(xué)。學(xué)校座落在風(fēng)景秀麗的鳳凰湖畔,星期天兩人總是悄悄蕩舟湖上,粼粼碧波,柔柔清風(fēng),滋潤著兩顆年輕的心。他們墜入愛河,展望前方一片燦燦金光,路是彩云鋪就,橋是彩虹搭成,生活像安徒生的童話一般美麗。誰都沒有想到:這倆當(dāng)年人人稱羨的金童玉女卻成了一對苦命鴛鴦,在步入婚姻圣殿不久,死神就破門而入,與他們扯扯拽拽開始了一場以生命為注的艱苦的拔河比賽。
四弟妹是個高挑漂亮又文靜的姑娘,在四弟突然宣布要結(jié)婚前,我從沒見過她,也從沒聽說四弟在談戀愛,好像也沒想過四弟已到了談婚論嫁年齡,感覺上他一直都是個長不大的小弟弟。有時他和嫂子們玩笑似地談?wù)撆,都是?dāng)真不當(dāng)假的?僧(dāng)他帶著未來的弟妹一臉自豪又略帶羞澀地出現(xiàn)在家人面前時,我還是吃了一驚,這才感到四弟確實長大了。
一九八六年夏天,兩人背上照相機到北京玩了十多天,算是旅行結(jié)婚了;楹笏麄冸S父母一同生活,住在爸媽小樓的二樓上,日子過得輕松快樂又省心。兩人干的都是旱澇保收的工作,又有爸媽雄厚的工資為后盾,生活無憂無慮。四弟在市再生資源回收公司做業(yè)務(wù)員,四弟妹在市果品公司當(dāng)保管員,都是國營企業(yè)。在過去,進了那樣的單位,就是進了保險箱,此生就算交給了國家,生老病死都有依靠。
四弟妹是個從不計較小事小非的人,和公婆關(guān)系相處甚恰。盡管媽那當(dāng)慣婦女干部的脾氣有些大大咧咧,說話就是命令,辦事雷厲風(fēng)行,可婆媳倆卻從未紅過臉,更沒拌過嘴。無論媽說什么,四弟妹總是一臉無辜地笑笑,一言不發(fā)。
一年后,四弟妹生了一個黑黑胖胖的小子。紅紅火火的小日子錦上添花,小倆口高興,老倆口也樂的合不攏嘴,喜慶之家喜事多啊,那座小樓上就一天到晚笑語盈門。
像晴天里突然飄來朵黑云,孩子半歲時,他們遇到了麻煩。
休完產(chǎn)假的四弟妹滿臉幸福地回到單位,一如繼往地出貨入貨,和每個同事習(xí)慣地說說笑笑?缮眢w的感覺卻不同以往了,開始以為只是產(chǎn)后體虛,在家歇久了剛上班有點不適應(yīng),沒當(dāng)回事。漸漸就四肢無力,繼之頭暈眼花,低燒不退,臉上和手上也莫明其妙地起了許多紅色斑塊。到市醫(yī)院檢查,結(jié)論是紅斑狼瘡,一種發(fā)病于青年婦女身上的不治之癥。其真正起因至今尚未弄明,似乎是血液遭到一種遺傳突變基因的侵襲,造成免疫系統(tǒng)不可修復(fù)的缺陷。據(jù)說本地患此病者多人,均在兩到三年內(nèi)不治身亡。
這于小倆口和所有親人都無異于是個晴天霹靂。四弟懵了。
那座漂亮的小樓里再沒了笑語歡聲,代之的是一片愁云慘霧和孩子聲嘶力竭的哭聲。
對四弟妹的病市醫(yī)院早已宣判了死刑,專家們兩手一攤,說:“得此病的婦女甚多,我們卻束手無策,此病目前倘屬不治之癥,你就是上北京去上海,那些有名的大醫(yī)院也無能為力。挨著吧,如果她命好,能活到醫(yī)學(xué)發(fā)展進步的那一天,或許有救,可是目前……”專家的頭搖的像個撥浪鼓,惋惜的嘆氣唉聲。
絕望的四弟一個人跑到湖邊,呆呆地望著那碧波蕩漾的湖水發(fā)愁,少年不識愁滋味的他第一次識盡了愁滋味。就在前不久,兩人還抱著胖胖的孩子在此蕩舟,小船兒搖搖,水波兒蕩蕩,他還用相機給她們娘倆留下那幸福的一霎,這一切幌忽就在昨日。可如今物是人非,那樣美好幸福的時光竟然要成永久的回憶。
想著,四弟不覺雙淚滾滾,終至痛哭失聲。不知哭了多久,當(dāng)他抬起頭時,紅紅的日頭已沉入湖對岸那一抹深灰色的林帶,幽暗的湖面上落下成群在此過夜的水鳥,一對對相依相隨,親親愛愛的樣子讓人嫉妒。他記起小時候看過的一本畫書《哭有什么用?》,是啊,哭有什么用?事到臨頭,還得靠自己努力才成,醫(yī)生不是上帝,本地醫(yī)院沒辦法不一定別的醫(yī)院也沒法子。死神雖說是最終不可戰(zhàn)勝,與他斗,和他爭,至少不能讓他如此暢快地得逞,讓他輕易把自己的愛人,把自己的幸福從懷中奪走!他撩起冰涼的湖水洗了把臉,他不想讓家人看到他的軟弱;丶壹窗炎约阂獛拮尤ネ獾厍筢t(yī)的想法告訴了父母。爸媽都支持,說:“有一份希望咱都得盡百份努力去爭取,絕不能光聽大夫的在家坐吃等死!”
從此四弟開始四處搜羅這方面的信息,報紙、刊物、電視、廣播,以及街道電桿上和公廁墻壁上的小廣告他都認真去看。后來聽說上海有家醫(yī)院專治此病,四弟像看到了救星,和爸媽商量后決定前往求醫(yī)。
一九八七年第一場雪降臨之前,他帶上病重的愛人,乘火車南下上海。旅途的艱辛自不必說,令四弟高興的是那醫(yī)院對此病是敢拍胸脯的。滿懷希望地住下,一天兩天,一月兩月,花光了身上所帶的父母的積蓄,哥哥們的贊助和單位的借款,四弟妹的病卻是日漸沉重。大夫說這是黎明前的黑暗,再堅持一個時期,病肯定會好。于是打電報向家人和單位再度求援。為節(jié)省開支,四弟買了煤油爐在醫(yī)院的走廊上埋鍋做飯,他從市場上買回最便宜的原料,粗制濫造地吃下,卻從伙房里給妻子買回她最喜歡吃的雞鴨魚肉。好在那醫(yī)院管理不太嚴格,醫(yī)生護士感動于他對愛人的一片摯情,都睜只眼閉只眼裝沒看見。夜里,四弟就蓋件舊羽絨服拳臥在愛人的病床旁一張租來的躺椅上,像個蝦米那樣一呆就是半年。
那年春節(jié),為省些路費他們是在醫(yī)院渡過的。除夕,聽著外面連成一片的爆竹聲和其他病房電視里傳來的春節(jié)晚會的歡聲笑語,想著剛剛蹣跚學(xué)步的兒子和望眼欲穿的親人,兩個人都背著對方默默流下眼淚。為讓妻子能按老家的習(xí)俗吃上新年的餃子,天一亮四弟就挾起飯盒一路打聽,跑了好幾條街才在一條小里弄里找到一家“北方餃子館”。那小老板也是山東人,佳節(jié)千里逢老鄉(xiāng),就有無限的親切,聽了四弟的遭遇很是同情,特特按四弟的`要求調(diào)制餡料,搟了飛薄的面皮,精心捏成一個個手指肚大小的水餃,煮熟,裝入飯盒,又用塑料袋一層層套好,這才交給四弟,錢卻死活不收。四弟滿懷感激,把飯盒揣進懷里,一路小跑著回到醫(yī)院。當(dāng)他高興地用筷子夾著喂給妻子時,餃子還滾燙。妻子聞著那富于家鄉(xiāng)風(fēng)味的豬肉韭菜的鮮香時,輕輕咬了半口,就再也忍不住嗚咽失聲。
半年多異鄉(xiāng)求醫(yī)的艱苦生活,使本來瀟灑倜儻的四弟憔悴的不成樣子,連背也有些駝了。這期間,四弟妹的病不僅無絲毫轉(zhuǎn)機,在那些醫(yī)生過量激素的虎狼之藥下,苗條的身體雍腫得像個大相撲,而且雙腿不能站立,只能仗拐而行。在那個本該充滿希望的春天里,四弟卻是架著妻子絕望地走出醫(yī)院回家的。
這時就有人勸四弟放棄,說:“別到處求醫(yī)問藥了,別再拿錢打水漂了,治不好的。”更有甚者就直言勸四弟離婚,別把自己的大好青春年華都浪費在根本無望的希望上。四弟搖頭,說:“咱做人得講良心,我們即是夫妻,就是一個人,我總不能因自己的左手受傷了就狠心把它一刀砍下吧?我是丈夫,就得盡到做丈夫的責(zé)任,對得起她!
鄰家的小妹心痛四弟,深為她的四哥哥不平:結(jié)婚不到一年,卻要賠上一輩子,也太冤了。如此下去,四哥哥這輩子就算糟蹋了。但她更為四哥哥的作為和忠誠而自豪,逢人說遇人講,把她這個鄰家四哥哥夸的天花亂墜。她知道四嫂得的是不知之癥,肯定不久人世,就給四弟說:“四哥呀,我們單位一個很漂亮的女同事聽說了你在嫂子身患絕癥之時,不棄不離,無怨無悔照顧嫂子的事,感動的都哭了,覺得你是一個天下少有的好男人。她讓我捎話給你,她會一直等著你,哪天嫂子不幸歸了天,她一定嫁給你!彼牡苊靼姿乃f所指,只笑了笑。
后來四弟又帶四弟妹去過天津,北京等地,每處一住就是一年半載。起初,已經(jīng)絕望的四弟妹再三勸他放棄,流著淚央求他,說知道這是絕癥,不看了,就讓我呆在家多守兒子一會兒吧。哪天我撒手去了,就再也見不到兒子了。四弟哭了,說:“就是為了讓你能長期守著兒子,不讓兒子從小就成了沒娘的孩子,咱才東奔西走為你求治,你可一定要鼓足勇氣活下去,你得看著咱兒子一天天長大,看著他立業(yè)成家,他不能沒你,我也不能沒你。只要有一線希望,就是拉上棍子討飯,這病咱也得看,而且你還必須全力配合。我不想因為咱們今天的放棄而終生活在痛苦和自責(zé)里!”四弟妹理解他的心,只好服從他的安排,說去哪就去哪,再苦再難咽的藥,只要四弟說了,她都是毫不皺眉一飲而進。一位老中醫(yī)告訴四弟,依他多年經(jīng)驗,患此種病的婦女,只要能堅持熬過三十五歲,基本上就算擺脫了此病的魔爪。這無疑給正同病魔頑強博斗著的夫婦倆展現(xiàn)了一絲曙光。熬過三十五歲成了兩人共同的奮斗目標(biāo)。
那年三月,為買一味中藥四弟必須盡快趕赴天津。為了趕時間,也為省那點路費,四弟背著家人跑到公路上,截住一輛北上的貨車,好話說了三千六,最終那司機感動于四弟為妻治病的一片誠心,破例讓他上了車?墒邱{駛室里跟著貨主,無奈只好讓他上了后貨廂,還得躲到那帆布蓬下,因為交通規(guī)則有規(guī)定,嚴禁客貨混裝。那一夜,四弟躲在車廂里,迎面是刀子似的寒風(fēng),身下是顛簸如十八級地震的冰涼的鋼鐵鑄件,磕磕碰碰地總是強吻他的脊背,后來連顛加碰加凍,他麻木的都不知自己是人還是只鑄件了。第二天傍晚,他拿著藥喜興興的站在了門口。一臉的灰土,一身的污垢,像千里乞討歸來,當(dāng)他得意地把那藥交到老媽手上后,便一頭栽到沙發(fā)上鼾鼾睡去。向來剛強如男子的老媽心痛的老淚縱橫。
四弟四方求醫(yī),連窮鄉(xiāng)僻壤的土郎中都聞名去求,就那樣孜孜不倦地把為妻子治病當(dāng)成了唯一任務(wù);蛟S是四弟的真誠感動了上蒼,被醫(yī)生判了死刑的四弟妹并未在他們預(yù)計的最后時限內(nèi)死去,病沒好可也沒進一步惡化,就那樣懨懨地活著,這時孩子已經(jīng)五六歲了,也就是說五年多里四弟宵衣旰食,沒有一刻放松過對妻子的搶救,他和死神進行著曠日持久的拔河比賽,咬牙切齒地半口氣沒敢松懈。以至小我六歲多的四弟因操勞過度面色神態(tài)看上去比我還顯蒼老。
如果一直能有單位那點工資和醫(yī)療費支撐,四弟他們雖然因東奔西跑的看病求醫(yī)辛苦勞碌,卻無衣食之憂,加之每月父母的工資支持,盡管部分醫(yī)藥費是由個人負擔(dān)的,四弟還不必為治病用錢做太大的難?删攀甏,那些國營小公司在改革開放的大潮中因轉(zhuǎn)制而紛紛沉沙折戟,國營單位的“保險箱”在混亂中土崩瓦解,其間之人也成了無王之蜂被從箱內(nèi)倒出。四弟和四弟妹一夜間變成了下崗待業(yè)人員,即無處報銷醫(yī)藥費,又無處領(lǐng)取分毫工資,一切全仰仗老爸老媽養(yǎng)活,成了真正的食老一族。
接下來連續(xù)幾年,家中又連遭不幸,剛剛離開領(lǐng)導(dǎo)崗位的父母天不假年,相繼辭世。沒了老父老母的工資,也就斷四弟他們的經(jīng)濟來源,家里漸漸跌入了貧困的深淵。漫說繼續(xù)治病,一日三餐都成了問題。以前只在書本上和電視里才得一見的窮苦日子就這樣不請自來。昔日的同學(xué)同事紛紛捐款以助,四弟知道,都是拖家?guī)。皼r大同小異,怎能再拖累別人?
一九九六年,四弟終于迎來了妻子三十五歲的生日,跨過這個坎,是否就算真得逃脫了死神之手?為此,四弟妹在自家的生日宴會上高興地喝了一杯紅葡萄酒,沒有生日感言,激動、慶幸、感激,一切都融入那兩行無聲滾落的熱淚之中。
一個人飯不吃不行,一個病人藥不吃也不行。四弟妹那種維持劑量的藥一日所需銀兩也是他們一家三口的幾日之糧。怎么辦?那年夏天,向來沒做過生意的四弟一挽袖子,夜里在湖邊擺起了小食攤,向晚間來湖邊的游人兜售些小菜鮮啤之類。工商城管人員知他目前狀況,即同情他的遭遇更佩服他的為人,對他總是大張綠燈,極少難為他。蚊叮蟲咬的忙活了一夏天,不僅賺上了妻子的藥費,還使一家三口有了糊口之糧。四弟很高興,入冬就在貿(mào)易學(xué)校門口開了家方便學(xué)生的快餐店。四弟為人實在,做的飯不僅可口,給的還多。同樣一盤炒餅,別的店都是裝盤后再用筷子挑松散,讓人看上去尖尖滿滿。四弟卻反其道而行之,裝盤后用鍋鏟一壓再壓,盡量多盛,學(xué)生說他的一盤比別家兩盤都多。四弟總說人家學(xué)生不容易,咱能少賺就少賺點,有些學(xué)生比咱更窮啊。
小小餐館里也常?吹叫∶妹锩ν獾纳碛,她下班后總來幫忙,挽起袖子干這干那,又熱情地招呼客人,儼然一個利索能干的老板娘。一些初次來店的客人都以為她是四弟的媳婦或親妹子。每聽人問,小妹嫣然一笑,并不回答。
鄰家小妹就那么眼巴巴等了四弟十年,眼看著四弟妹的病一天天好轉(zhuǎn),雖則不可一日離藥,可就這已經(jīng)令市醫(yī)院的專家大跌眼鏡呼為奇跡了。小妹最終是做為老姑娘哭哭啼啼嫁出家門的,這之后曾送過四弟一盤香港電影《絕種好男人》的光碟,其中之意估計應(yīng)該是借此表達她對四弟的留戀、惋惜和無奈吧。
市電視臺聽說了四弟的故事,覺得非常感人,一行人扛上攝像機興沖沖的趕來。這年頭花錢鉆門子都想揚名天下,誰不想利用電視這個絕佳媒體來露臉揚名呀?令他們?nèi)f萬沒想到的是,他們的要求,竟然遭到拒絕,這在他們多年的記者生涯中可真真是頭一次呢。
這么好個題材,打著燈籠都沒處找,而且就出在咱們眼皮子底下,豈能輕易放過。碰了一鼻子灰的記者們并不灰心,又幾次登門要制做專題予以宣傳,四弟都婉言謝絕了,他說:“我所做的,是一個正常人責(zé)無旁貸必須做的,一點都不值得張揚。我覺得這一些每個人都能做到,如果一個人連這最起碼的良心事也做不到那也就不是人了。再說,事過多年,我也不愿再提了!庇浾哒f:“你的情況很特殊也很典型,在今天人們的婚姻觀念日趨淡化之際報道出去可以喚醒人們的良知,同時也能得到全社會對你們的關(guān)注,讓大家都來關(guān)心你,幫助你。而且據(jù)我所知,你的生活還很不寬裕,你的愛人還在日日用藥,你每日最大的開支也就是藥款了!彼牡芤廊粨u頭:“對不起,我不想讓任何人關(guān)注,我和愛人只想過一種簡簡單單的生活!庇浾哂终业剿牡苊,也是碰壁而歸。記者不死心,托四弟的朋友來勸,終無結(jié)果。記者扼腕長嘆,悻悻地走了。
我的四弟,在他和四弟妹簡單樸素的婚禮上并沒有西方教堂里一問一答的信誓旦旦,更沒有東方大庭廣眾下指天日地的錚錚誓言,但是他埋頭默默的所作所為令那些卿卿我我的甜言蜜語和驚天動地的賭咒發(fā)誓都黯然失色。他是在用自己最寶貴的一生來實現(xiàn)著一個生命對另一個生命愛情的承諾。
什么是人性的偉大?什么是人性的高貴?什么又是相濡以沫的大愛真情?也許,我不該這樣問,現(xiàn)在人們眼睛盯的是真金白銀,追捧的是大腕明星,人們可以如蠅逐臭地津津樂道那些所謂的名人為炒作自己而舔不知恥杜撰出的軼事緋聞,卻對一個小人物的真情故事毫無興趣。是的,我的四弟太過卑微,他僅僅是一個可憐的下崗職工,弱勢群體中渺小的一員。可我還是要問,在今天這個物欲橫流人心浮躁良心被當(dāng)狗屎一樣踐踏的社會,他所做的,你能嗎?
請慎重回答,因為這并非一朝一夕,而是二十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨和今后更長的泥濘坎坷。意味著你必須放棄你的理想、興趣、愛好、幻想、嗜好等等與另一個生命無關(guān)的一切,意味著漫漫路途上你必須與孤獨、苦難、辛勞、誤會和眼淚為伴,像一頭被死死套牢于一輛舊車上的老牛,拖著在崎嶇陡峭的山坡上一刻不能松勁地猛拉,一天天,一年年,直到生命終結(jié)。請捫心自問,你行嗎?
【我親愛的四弟散文】相關(guān)文章:
弟與第散文07-17
我最親愛的,依然親愛的散文08-06
我親愛的姥姥散文10-02
我親愛的外婆經(jīng)典散文06-28
我親愛的姐姐經(jīng)典散文07-14
散文《與吾弟書》04-16
親愛的我等你回來的散文10-15
親愛的你還有我散文10-13
親愛的人,我走了散文04-24