父親的味道優(yōu)美散文
舅父,是我生命中最重要的男人。在那個政治動蕩和物質(zhì)匱乏的年代,他給予我的滋養(yǎng)是無可比擬的。他溫暖的懷抱曾經(jīng)是我酣然入夢的搖籃。以至于天命之年,我依然難忘他身上特有的味道,特有的父親的味道。
5歲那年,舅父將我從鵝湖老家接到了他身邊。 7月的早晨,天剛濛濛亮,我拉著舅父的手,沿著鄉(xiāng)間小路一蹦一跳地走到信江河邊。晨曦中的木船上盡是忙碌的菜農(nóng)的剪影。舅父攥緊我的手,將我安坐船頭,陪伴我開始了新的人生之旅。外界的新奇,讓我應接不暇,充滿奇思妙想的“為什么”層出不窮。舅父愛憐地看著我,不厭其煩地回答我的問題。舅父的詼諧、幽默,肯定和欣賞不時引得我開懷大笑。說得累了,笑得倦了,舅父將我攏進他的懷里。在碧波蕩漾里,在散發(fā)著淡淡煙味的懷抱里,我安然入睡了。也就是從那一刻起,舅父淡淡煙味的懷抱成了我承載夢想、孕育希望的搖籃,舅父從此取代我的生身父親,成為我此生最為依戀的對象。
在舅父的呵護下,我有過幸福而快樂的童年。在那樣一段貧瘠的歲月,我曾經(jīng)享受過物質(zhì)和精神的雙重富足。因為家庭出身不好,因為舅媽身體不好,舅父在惴惴不安中度日如年,我成了他最大的安慰。每天我都在他的懷抱中入睡,又在他的親吻中醒來。有時,我在空靈的鳥叫聲中假寐,等待舅父的味道由遠而近,那麻酥酥被胡子扎的感覺,那安穩(wěn)、踏實、沁人心脾的味道至今難忘。我多想回到從前,再從容地享受一回、百回、千回。
舅父是一位教書先生,學歷不高,水平不低。在那個荒誕的年代,曾被當作“臭老九”、“學術權威”遭到批判、批斗。舅父曾自嘲地說:我算做學術權威,真是太抬舉我了,F(xiàn)在我依然記得當初他被橫加罪名時的戲謔和無奈。在我渾沌不知愁滋味的年齡,我弄不明白“學術權威”是一種夸獎還是貶損。如今懂了,舅父卻早已離我而去。不過,他歷經(jīng)磨難而堅持不懈,倍受打擊而樂觀豁達的精神;他愈挫愈奮,內(nèi)斂不張揚的性格;他在困境中給予我最深切的愛,都是我一生享用不盡的財富。由這些精神、性格、愛熔鑄而成的品格,在淡淡的煙味里輕霧繚繞,從來都沒有棄我而去。
童年的記憶中,有太多舅父忙碌的身影。70年代初,舅父下放在村小教書,教的是只有幾十個學生的復式班?v使叫囂“知識越多越反動”,縱使小學教學易如反掌,舅父仍一絲不茍地履行著傳道、授業(yè)、解惑的職責。每每內(nèi)急醒來,朦朧的睡眼中,總有昏暗的油燈下舅父伏案工作的身影。稀里糊涂地張開臂膀被舅父抱起時,只被迎面而來的舅父的味道熏染著、陶醉著,卻不知勞累了一天的舅父也需要休息。那時候,在我的印象中,舅父具有無窮的'力量,是最安穩(wěn)、最踏實的依靠。
舅父喜酒、好煙、會品茶。當年家徒四壁的斗室被他自比為“三味書屋”。如今細細品來,這其中有苦中作樂的意思,更有自況魯迅先生的得意。作為中學語文老師,他熟悉中外大家的名篇,尤其推崇魯迅先生,喜愛他文筆犀利的雜文。在舅父的眼里,魯迅先生是一位斗士,一位在黑暗的年代敢于直面人生的真正的斗士。記得在評價魯迅先生時,舅父最喜歡說的一句話是:魯迅先生的骨頭是最硬的。在那個年代,舅父對先生的推崇實際上是他自我支撐的力量,他保有知識分子的風骨從來沒有屈服過。
舅父愛我,寵我,但也有嚴厲的時候。9歲那年,我和幾個小伙伴偷摘了當?shù)剞r(nóng)民的柚子,當我拿著分得的戰(zhàn)利品—一個紅腩柚子回家時,舅父平素看我笑開了花的臉拉得老長。他一把奪過柚子,用菜刀剖開,放在靠床而放的書桌上。令人垂涎欲滴的紅腩在黃色柚子皮的襯托下十分醒目,尤其誘人的,還有那淡淡的清香味。柚子在我的目光中一點點喪失水分,越來越干巴。舅父分明從我的眼光中讀出了渴望,我們都忍著,直到柚子爛了,不得不丟棄。舅父就是用這樣的方式警示我,通過言傳身教讓我懂得做人的道理。
從小到大,我一直在舅父的呵護下成長。在他養(yǎng)育我的18年生涯中,我從未遠離過他。小學、中學我是他的學生,大學離家只有一小時的車程,以至于我每過半個月就要回家一次,要不然舅父的牽掛會很深很重。畢業(yè)后我回到母校工作,和舅父成了同事。在舅父的設計和安排下,我一直偎依在他的懷里享受深摯的父愛。也曾經(jīng)憧憬過找一個如父如兄的伴侶,當我少女的情懷在羞澀中含苞待放時,舅父將我托付給他的得意門生,也向他的學生托付了我一生的幸福。
結(jié)婚一年后,兒子呱呱墜地,舅父依然愛我,但對小外甥的愛更甚一籌。
那一天,4月雨季,天淅淅瀝瀝地下著小雨。午飯過后,舅父抱著七八個月大的小外甥在天井里用小手接雨,懵懂的小兒咯咯笑個不停。玩了一會,小兒倦了,睡了。舅父小睡了一會,讀了一會書,看了一會報,就急匆匆地騎上自行車趕往離學校五公里外的家。時近下午5時,我正上著課,噩耗傳來:舅父在回家的路上被車撞了。我跌跌撞撞地趕到醫(yī)院,只見舅父雙目緊閉,張大嘴巴粗重地喘氣。一時間我感到天塌地陷,癱坐在地上不知所措。舅父臨走前的那一刻,拚盡力氣攥緊我的手,睜開眼睛無限留戀地看了我一眼,那是怎樣的眼神!有留戀、有關切、有不舍、有牽掛,我永遠也忘不了。因為多根肋骨撞斷,肺部嚴重受傷,舅父沒能躲過這一劫,第二天凌晨溘然長逝了。我大聲地呼喊著他,跪在病床前趴在他的身上失聲痛哭,可怎么也喚不回他匆匆逝去的生命。
縣一中對舅父進行了最隆重的追悼,為聲討肇事者學校停課半天。出殯的那天,送行的多達四、五百人。對舅父的肯定和尊崇雖然讓我感到了些許安慰,但對前程的恐懼,讓我感到無所適從。在今后的人生旅途中,誰能成為我感情上堅實的依靠?誰能對我傾注全部的愛?在迷惑、困頓時誰能給我指導?在傷心、失意時誰能給我撫慰?很長一段時間我睜著空洞的眼睛神情恍惚,舅父的逝去帶走了我充實的內(nèi)心和豐盈的感情,我像迷途的孩子找不到回家的路。舅舅,我想您!
如今舅父離去已經(jīng)二十七年了,在時間的推移中,在失去了舅父的庇護后,我慢慢長大成熟。在歲月的磨礪中,我學會了舅父的堅強、堅韌、堅持。與舅父生活18年的潛移默化,我一如他那樣的寬容豁達、平和忍讓,也一如他那樣自尊、自信、自強。同時,舅父的離去,還讓我明白美好的東西總是如曇花一現(xiàn),任何時候都要懂得珍惜。每年清明,我總要到墳前去祭奠舅父。帶上一瓶酒、點上一支煙,用泡好的茶水清洗碑石,濃濃的“三味”裹挾而來。點完香、燒完紙,倚坐在刻有我名字的墓碑上,我仿佛又置身舅父溫暖的懷抱。一陣春風吹來,輕煙裊裊,彌漫四周的全是父親的味道。
【父親的味道優(yōu)美散文】相關文章:
親情散文《父親的味道》09-05
初戀的味道優(yōu)美散文07-11
秋天的味道優(yōu)美散文12-07
母親的味道優(yōu)美散文12-02
青草的味道的優(yōu)美散文12-01
記憶的味道優(yōu)美散文12-02
夏天的味道的優(yōu)美散文11-21
冬天的味道的優(yōu)美散文11-26