無(wú)法言說(shuō)的故鄉(xiāng)的經(jīng)典散文
如果有人談起故鄉(xiāng)便張口贊嘆:啊!多么美好的故鄉(xiāng)!!多么值得驕傲的故鄉(xiāng)!我不懷疑這種言辭的真實(shí)性,我也不否認(rèn)這是用簡(jiǎn)單的文字排列出來(lái)的并不簡(jiǎn)單的虛假和做作。如果用這樣的文字來(lái)概括故鄉(xiāng),足以說(shuō)明這個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)的理解是淺薄的,對(duì)故鄉(xiāng)的感情是粗糙的,對(duì)故鄉(xiāng)的體驗(yàn)是模仿的。如果說(shuō),故鄉(xiāng)是個(gè)孩子,母親將孩子抱在懷里,不停地說(shuō),我的孩子多乖!我的孩子多蠻。(duì)于孩子來(lái)說(shuō),這樣的母親太令人擔(dān)憂了。
一個(gè)對(duì)故鄉(xiāng)情感很深的人,他的情感必然是五味雜陳,五彩斑斕,甚至是無(wú)法言說(shuō):叫他怎么說(shuō)好,又怎么說(shuō)壞呢?這是一種無(wú)法用道德來(lái)判斷來(lái)界定的模模糊糊的情感——欲笑無(wú)聲,欲哭無(wú)淚,欲贊無(wú)詞,欲貶無(wú)語(yǔ)。
如果說(shuō)故鄉(xiāng)是一條河,你一輩子浸泡在那條河里,就對(duì)那條河的物理反應(yīng),甚至化學(xué)反應(yīng)遲鈍了;如果說(shuō)故鄉(xiāng)是一座大山,你只有走出來(lái),才能看清山的骨骼和神經(jīng)。魯迅、沈從文是離開(kāi)故鄉(xiāng)后才寫(xiě)出了有關(guān)故鄉(xiāng)的名作的;魯迅筆下的阿Q既是“魯鎮(zhèn)”的,故鄉(xiāng)的,又是全中國(guó)的、全民族的,他揭示的國(guó)民性的劣根壞點(diǎn)不只是故鄉(xiāng)的,而是具有普遍性。沈從文對(duì)湘西在一唱三嘆中有嘲諷也有抨擊,尤其是故鄉(xiāng)的麻木和無(wú)奈,他忍無(wú)可忍。故鄉(xiāng)不僅僅是身體的落草之處,故鄉(xiāng)作為一個(gè)文化符號(hào),他是人的文化基因的一部分。人的文化浸洇首先來(lái)自故鄉(xiāng)。
我的故鄉(xiāng)岐山是一塊古老而悲壯的土地。周王朝在這塊土地上經(jīng)營(yíng)了四百年之久,周王朝可以剪滅商紂,也可以“劃地為牢”,周文化對(duì)這塊土地浸染得太久太久了。王朝更替,世事變遷,一個(gè)世紀(jì)又一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,天變了,人變了,周文化最基礎(chǔ)的那些東西沒(méi)有變,它在岐山人的血脈中一代一代的遺傳。在官方文件中,在諸多的宣傳材料中,在民間的口頭語(yǔ)匯里,動(dòng)不動(dòng)就贊美周文化熏陶下的故鄉(xiāng)人懂禮數(shù)、淳樸、聰明、勤勞、老實(shí)。假如有人像魯迅一樣用一支筆把厚重的文化外衣挑開(kāi),把嫉妒心強(qiáng)、狹隘、固執(zhí)、有小聰明而無(wú)大智慧、虛偽、目關(guān)短淺、謹(jǐn)小慎為、雞肚小腸……
這些詞匯按在故鄉(xiāng)人的頭上,故鄉(xiāng)人肯定會(huì)暴跳如雷的`。故鄉(xiāng)聽(tīng)?wèi)T了溢美之詞,故鄉(xiāng)一直在驕傲和自豪中。故鄉(xiāng)的哪個(gè)莊稼人不知道地里長(zhǎng)麥子也長(zhǎng)稗子,故鄉(xiāng)出過(guò)偉人周文王,也出過(guò)奸佞元載。故鄉(xiāng)的鼻孔里是不嗆煙的。對(duì)于故鄉(xiāng)的脾性我摸得很清。
我在故鄉(xiāng)度過(guò)了不愉快的童年,苦難的少年和青年以及中年時(shí)期艱難的一部分時(shí)光。也許這是故鄉(xiāng)對(duì)我的厚愛(ài):苦難的生活是我成熟的營(yíng)養(yǎng)劑。我感謝故鄉(xiāng),尤其感謝那些曾經(jīng)使我深深地陷入了人生泥潭中的人們——這不是虛偽之詞——如果沒(méi)有那些經(jīng)歷,我是不會(huì)寫(xiě)出那么多那么厚重的作品的。我說(shuō)過(guò),故鄉(xiāng)是我寫(xiě)作的背靠點(diǎn)。
僅僅用感謝不可能概括我對(duì)故鄉(xiāng)的全部感情,我對(duì)故鄉(xiāng)的感情是復(fù)雜的——無(wú)法言說(shuō),無(wú)法表述。
我曾經(jīng)對(duì)我在故鄉(xiāng)的朋友說(shuō),你只有抖落一身岐山文化的劣勢(shì)——那種畏怯,那種不敢作為,充滿小人意識(shí)的卑微,那種坐而論道,指指點(diǎn)點(diǎn)的小官吏作派,你才能擺脫文化意義上的故鄉(xiāng)的囚禁,你才能做出點(diǎn)什么來(lái)。
從某種意義上說(shuō),故鄉(xiāng)只是一個(gè)空間,一個(gè)生存環(huán)境。這個(gè)環(huán)境曾經(jīng)歷練過(guò)我,折磨過(guò)我,但我從未向環(huán)境屈服,我不僅適應(yīng)它,而且,力圖把它按住,拎住,把它拎在手里昂首闊步地向前走。我沒(méi)有被打敗。我的血流慢下來(lái)了,我將一天天的老去,但我的精神不曾被環(huán)境折磨。如果說(shuō),有人刻意要屈從于環(huán)境,向環(huán)境示好,或者,與環(huán)境握手言和,也許,他看似什么也得到了,其實(shí),他是人生的失敗者,他的失敗在內(nèi)心。
【無(wú)法言說(shuō)的故鄉(xiāng)的經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
言說(shuō)不出的愛(ài)散文10-05
故鄉(xiāng)的月夜游子的心經(jīng)典散文11-16
故鄉(xiāng)的河散文12-04
月是故鄉(xiāng)明季羨林經(jīng)典散文11-13
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的食物》12-06
前世的故鄉(xiāng),雨巷中的把傘人經(jīng)典散文10-16
老舍的經(jīng)典散文07-22