- 相關(guān)推薦
鋤灰的散文
鋤灰是農(nóng)家獨(dú)有的活,一年四季都有,唯冬后更多。
老家的峰巒又高又多。高則望不見(jiàn)黃昏后的日落,總誤斷日過(guò)山頭便將天黑,便匆忙收了農(nóng)具早早回家等待天黑。鄉(xiāng)野總有忙不完的活,白天有白天的,夜晚則忙夜晚的。多則屋前屋后滿是并排,像一群可敬可親的士兵。
我家就坐落在這樣一個(gè)包圍圈中,儼然像一只飛進(jìn)瓶中的蒼蠅?蛇@樣形容也不完全,至少來(lái)說(shuō),鄉(xiāng)野的環(huán)境還是很適合人居住的。農(nóng)人全靠農(nóng)耕種植生活,就是累點(diǎn),不過(guò)靠自己雙手過(guò)活也沒(méi)什么丟臉的,我倒覺(jué)得,農(nóng)人這種精神很可敬!好在鄉(xiāng)野的人煙不擁擠也算不稀少,翻過(guò)一個(gè)山頭便能看見(jiàn)幾家農(nóng)戶。另外,鄉(xiāng)野的昆蟲(chóng)植被也多,就算與人沒(méi)有共同語(yǔ)言也不會(huì)感到孤單的,因?yàn)檫@群可愛(ài)的小家伙日夜陪伴著我們。
峰巒似乎有意阻隔城鄉(xiāng),或許是對(duì)我們前世所犯罪孽的一種懲罰吧,內(nèi)心多少有些悲傷。年輕時(shí)的夢(mèng)想便是:跨出鄉(xiāng)野去城市過(guò)繁華的生活,再苦再累也不回鄉(xiāng)野。年輕人倒好,翻過(guò)山頭便可獲得自由,可老年人呢,他們只得認(rèn)命這一輩子,縱然延緩或者減刑,同樣也逃脫不掉受罪;蛟S在他們思想中,呆上一輩子就是贖罪吧。前些年,父親接爺爺奶奶到城里去養(yǎng)老,也好孝敬他們,可爺爺不依,奶奶倒有些心動(dòng),但為了爺爺也只好硬著頭皮留下了。爺爺怕給父親添麻煩,便說(shuō)與鄉(xiāng)野的感情深厚舍不得離開(kāi)。
我想,倘若要看山外的風(fēng)景也要漫過(guò)山墻才行。年少的我總童趣天真,偷偷爬過(guò)幾回,但都沒(méi)爬過(guò)山墻,聽(tīng)老輩說(shuō):山頂?shù)闹窳掷镉幸柏i,會(huì)咬人的!我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)野豬,但吃過(guò)幾回野豬肉。每次靠近山頂?shù)闹窳,便不再爬了,心想:這山莫會(huì)真有野豬呢。
秋后漸夜長(zhǎng)晝短,早晨雞叫了很久天才放亮。農(nóng)人腦中是沒(méi)有天亮這個(gè)概念的。在春夏兩季,天亮了很久才起床,但在秋冬呢,雞一打鳴便起床了,管它天亮不亮。起床后,男人就坐在火堆旁翹起二郎腿,邊裹煙邊生火燒水,農(nóng)家的火堆是用石塊或者木頭圍起來(lái)的一個(gè)方形,不比城里的爐灶或電氣灶,但卻十分溫暖。女人則忙著梳頭掃地,農(nóng)家的地是用泥巴鋪的,掃地時(shí)會(huì)有灰塵,所以掃地時(shí)要先灑些水才不致于把家里弄得烏煙瘴氣的。遠(yuǎn)看,屋瓦上空一股青煙裊起,不必有風(fēng)吹也是一幅美畫(huà);近聽(tīng),夫妻倆的囈語(yǔ)伴隨老鼠的跳梁翻墻,不必奏樂(lè)也是一曲佳唱。
昨晚說(shuō)好,今早同奶奶一起去后山鋤灰的,可我像冬眠的動(dòng)物——總睡不醒。奶奶朝我的房間喊了幾聲,知我仍在熟睡之后便沒(méi)在喊了。奶奶獨(dú)自拿了一把月鋤和一個(gè)撮箕到了后山,忙活了起來(lái)。
農(nóng)人雖然起來(lái)得早,卻沒(méi)有起床做飯這一說(shuō)法,除非下雨天或者家里來(lái)客了。農(nóng)人都是趁著清晨的大好時(shí)光多干點(diǎn)活,免得太陽(yáng)大了曬人。
我起床的時(shí)候天已經(jīng)大亮了,火堆里的火早已沒(méi)了溫度。我合著雙手朝嘴邊哈了哈氣,還是感覺(jué)很冷,又忙在桌前找了些熱茶喝了,這才感覺(jué)身體暖和一點(diǎn)。突然,我想起鋤灰的事,手舞腳亂地抓著頭發(fā),發(fā)絲尖驟然蹦出個(gè)詞:“遭了!”趕忙朝臉上澆了些冷水,來(lái)不及擦干也忘了梳頭便飛跑去了后山。
奶奶已經(jīng)堆好了一大堆柴草,正在刨土朝柴草上堆泥。這下完了,奶奶都差不多做完活了,我滿臉羞愧,沖上去便搶過(guò)奶奶手中的月鋤和撮箕,使勁地朝撮箕里刨土,然后一撮箕一撮箕地朝柴草上堆泥。奶奶說(shuō):“你來(lái)了!”我輕聲地答了一聲“恩”,聲音小得連我自己都聽(tīng)不清,我只覺(jué)得我的臉更燙了,早先的寒冷也感覺(jué)不到了。很久后,從我嘴里冒出一句:“你歇會(huì)吧,我來(lái)做!”奶奶用手捶了捶腰,朝一旁的石塊坐去。冬日的天就這樣,你越怕冷它便更冷;要是你不怕冷它就越來(lái)越暖和。我不知道這是不是思想轉(zhuǎn)移法,但看見(jiàn)奶奶滿臉的汗水,我真想找根抹布給她擦擦,可眼前沒(méi)有,也只好作罷。
看見(jiàn)我忙活,林中的鳥(niǎo)兒也起了個(gè)早,不停地在枝頭飛來(lái)飛去,嘰嘰喳喳的叫聲像是在給我問(wèn)好,可我不懂它的意思便沒(méi)作回應(yīng),而它卻以為我沒(méi)聽(tīng)到所以叫個(gè)不停。風(fēng)兒也不寂寞,時(shí)不時(shí)吹來(lái),像舞女的絲巾吹在了奶奶的臉頰,把奶奶本來(lái)流滿汗的頭發(fā)吹的老干。我想,我早忘了我遲到這事兒了,因?yàn)槲抑活欀钍种械霓r(nóng)具,汗水已然濕透了的背脊,我便脫掉外衣繼續(xù)忙活,卻然不知汗水順著發(fā)絲尖一顆顆地往下掉,像春天一粒粒飽滿的種子種在了土壤,只等著秋后豐收。太陽(yáng)是在我抬頭捶背時(shí)看到的,它就像一床棉絮從天上掉下來(lái)蓋在大地,我在感覺(jué)溫暖的同時(shí),也感到了餓,好在就快完工了。
我把泥堆成一座小山丘,像如來(lái)佛的五指山死死壓住柴草這個(gè)死猴精,順在山丘上插了根樹(shù)棍,我想這下柴草該老實(shí)了。
休息了片刻,等汗水不再那么囂張了之后,我便在山里找了些茅草裹成幾束,遂打火燒起往山丘底下的柴草燒去;饾u從濃煙慢慢變?yōu)樾苄艽蠡,越?lái)越旺,感覺(jué)整座山丘都變成了紅色。我們等火燃大了就離開(kāi)了,是時(shí)候回家做飯了,縱然我們不餓,圈里的豬也得翻圈了。同是放火,但卻與犯罪大不相同,前者是放了火就離開(kāi),生怕留下什么痕跡;而我們鋤灰,卻害怕火燒不大,要是火燒不大,一切的努力都得白費(fèi),只得重來(lái),本來(lái)農(nóng)活就忙,我們可不想吃這個(gè)虧呢。
山丘就像一個(gè)晚起的城居戶,反正閑著也沒(méi)事做,就生火做飯吧!年輕的我每天都重復(fù)著上班、下班,甚至在玩耍的時(shí)候也忘記了白天、黑夜。我不想把這種無(wú)聊的生活帶進(jìn)老年,等我老了也要找塊地種些莊稼,讓燃燒的鄉(xiāng)野煙火彌補(bǔ)我年輕時(shí)的空缺,再現(xiàn)一次與奶奶同鋤灰的場(chǎng)景。
【鋤灰的散文】相關(guān)文章:
草木灰散文10-01
學(xué)習(xí)灰太狼精神散文06-08
依然灰亮的海涂現(xiàn)代散文05-10
天空灰得像哭過(guò)散文11-03
做客納灰布依人家散文03-25
顯慈報(bào)國(guó)劫余灰散文11-11
高三優(yōu)秀散文:記憶深處的灰藍(lán)色06-29
十年思量化成灰散文06-27
灰顏色的詞語(yǔ)10-16