名人故事:“奧運之魂”擁有者——丘索維金娜
確診
我出生、成長在烏茲別克斯坦的塔什干。6歲的時候哥哥帶我去了體操班。我很快就成為了思維特蘭娜·庫茲涅措娃學生,她擔任我的教練長達20年,將我培養(yǎng)成一個職業(yè)運動員。1991年我代表蘇聯(lián)參加了世錦賽,代表獨聯(lián)體才加了巴塞羅那奧運會,而蘇聯(lián)解體以后,我自然而然地成為了烏茲別克斯坦的運動員。1997年,我的跟腱撕裂,并有一個半賽季無法參賽。于是我決定和我的丈夫,參加過三次奧運會的拳擊運動員庫爾巴諾夫一起利用這個“空窗期”,生下一個孩子。
1999年11月阿里舍爾出生。我當時真的決定,結(jié)束體操生涯了。但后來我去熟悉的運動館的看了一眼,就想要在生完孩子以后迅速恢復,重返賽場。我已經(jīng)習慣了苗條、緊致的自己,但當時鏡子里的自己讓我感到非常羞愧?傊矣珠_始訓練了,而且不知不覺回到了競技場上。當阿里舍爾剛滿4個月的時候,我已經(jīng)開始參賽了。2002年9月,我和丈夫一起去了韓國釜山,在那里舉辦的亞運會上,我和丈夫都參賽了,我為烏茲別克斯坦隊贏得了兩塊金牌。在飛回塔什干之前我給家里打電話,想和我日思夜想的阿里舍爾分享我的喜悅,但卻得到一個消息:阿里舍爾病了。好像是肺炎,但并不嚴重。
那時由于我和丈夫兩人都在釜山,阿里舍爾和外婆住在一起。她后來說,阿里舍爾的情況突然惡化,開始咳血,真的就像噴泉一樣。她叫了急救車。醫(yī)生來了也不知道該怎么辦,就一通亂忙活,在孩子身邊手忙腳亂,跑來跑去。最后,看來是司機最有醫(yī)療經(jīng)驗,是他開著車拉著阿里舍爾去了輸血研究所。
特別幸運的是,那天血液中心有一個值班的教授,他原來是從列寧格勒醫(yī)學院畢業(yè)的,受過很好的教育。他給阿里舍爾做了檢查,并起了疑心。他一言不發(fā)地就帶著孩子去做穿刺了。準確地說沒有父母的書面同意他不能這樣做。但我們相隔千里,時間寶貴。診斷結(jié)果是,阿里舍爾有白血病。
當時我從機場直奔醫(yī)院。聽到診斷結(jié)果后腿都軟了,覺得自己幾乎失去了意識,栽倒在地。醫(yī)生很理解我的心情,并盡力安慰我。他說,阿里舍爾的病還處于早期,如果盡快采取措施,還可以遏制病情發(fā)展。首先為了提高他的血紅蛋白指數(shù),阿里舍爾需要輸血。當兒子住院的時候,診斷書上顯示指數(shù)只有20,而正常的指數(shù)是150。
當時孩子瀕臨死亡,一只腳已經(jīng)踏進了鬼門關(guān)。輸血稍稍緩解了情況,但無法徹底停止病情惡化。醫(yī)生解釋說:要找到解決方案可能要花上一個月,如果不開始化療,孩子可能就會死。
無路可退
后來我們?nèi)ミ^塔什干的一個治療白血病的醫(yī)院。醫(yī)生說,六個孩子中可能有一個能存活,而當時和阿里舍爾一起治療的,沒有一個活下來。在烏茲別克斯坦,沒有兒童腫瘤科,孩子第一周是在輸血中心住院,但實際上輸血中心是不能收治此類病人的。正常醫(yī)院該有的條件那里根本沒有,真是一言難盡。詳細點兒說就是,輸液瓶掛在拖把頭上,所有人都用一個公共廁所——男人,女人和孩子。
角落里對著成山的漂白粉——就用那個消毒。孩子在輸血,桌子上還有老大的蟑螂跑來跑去……一次性注射器也沒有,除非你自己帶。一般的針頭煮一煮就用第二次,第三次乃至第十次。但是我們的醫(yī)生非常好,他用很細的導管給阿里舍爾注射,后來就連德國的醫(yī)生都對他做出的工作很驚訝。那是醫(yī)院里唯一一根導管,是我們找路子弄來的,我們竭盡全力保證不要丟了上面的塑料閥,不然就要整個丟掉了。后來我們?nèi)サ聡臅r候看到,那里導管堆成山。用完一次就扔了,而我們不得不把唯一的導管當眼珠子一樣捧著。我記得,當時我坐在德國診所里想著那些因為基本醫(yī)療設(shè)備短缺而死去的'人們。太可怕了!
此外醫(yī)療費用真的非常昂貴。在阿里舍爾被確診白血病的頭幾個月我們幾乎花光了畢生積蓄。賣掉了塔什干的四套房子,兩輛車,但還是捉襟見肘。我們賣房子得了六千美元,而光化療用的膠囊就要三千歐元。房子肯定是賣便宜了,因為當時我們等不起,就挑一個最好的買家賣掉了。他說多少錢我們都同意。房子幾乎白送,我們也是很傷心的,要知道我父母工作了一生就為了得到這套房子。
當時烏茲別克斯坦承諾給亞運會冠軍獎金,一塊金牌獎勵五千美金。我在2002年釜山亞運會拿了兩塊金牌和銀牌,怎么說至少也能拿到一萬美元。但我一分錢也沒拿到。我不愿意讓別人覺得,好像丘索維金娜好像在訴苦。但剛好我那時非常需要錢,因為阿里舍爾剛查出白血病。2003年世界錦標賽后歷史重演,我又拿了金牌,但還是沒有獎金。要知道在這之前烏茲別克斯坦從來沒有贏過世界錦標賽。
一開始還有人跟我說:“奧柯桑娜,有什么困難就說,別害羞!碑斘掖_定參賽后,“煮熟的鴨子”就飛了?偸沁@樣,就像檸檬一樣,把你擠干了就扔了。試圖撼動政府是沒用的。烏茲別克斯坦體操協(xié)會倒是給烏茲別克斯坦總統(tǒng)寫了信,卡里莫夫讓兩個公司給我轉(zhuǎn)錢。但是要等到錢來,我兒子可能早就死了。第一個管錢的部門不理會國家首腦的命令,怎么也不肯轉(zhuǎn)錢,第二個管錢的部門一年后才匯來了一萬五千美元。阿里舍爾那時候已經(jīng)轉(zhuǎn)院了。
轉(zhuǎn)機與阻礙
從塔什干醫(yī)院出來后,我們?nèi)ミ^莫斯科。莫斯科的醫(yī)院情況要好很多,但那些有錢和有關(guān)系的人都把孩子送去科隆,也就是后來阿里舍爾治病的地方。
我從1996年開始就開始為德國體操俱樂部比賽。一次比賽能有一千歐元的收入,一個賽季能有四千歐元。報酬,老實說,不算多,畢竟我們不是足球運動員。但我們總是用一句老話安慰自己:錢不等于幸福。但正是科隆俱樂部救了阿里舍爾的命。
當我明白,在家等待幫助是沒用的時候,就開始想著摔倒的人爬起來以后該去哪里。我不覺得絕望,是覺得一定能找到辦法。2003年,通過幾個德國朋友我拿到了兒童白血病診所的地址。我把阿里舍爾留在莫斯科,搭上第一趟飛往德國的飛機。在柏林給醫(yī)生看了診斷書。醫(yī)生確認了診斷。診所還有空床位,但治療需要12萬歐元,我連一半都湊不上。這時我的德國俱樂部為我做了擔保。我甚至沒有來得及問他們。他們就對我說:”奧柯桑娜,你的兒子有困難,也就意味著我們有義務(wù)幫他!蔽业降聡蟛坏揭粋月,阿里舍爾就已經(jīng)在德國治療了。
12萬歐元,就算我參加比賽到死也還不完。德國人非常清楚這一點,他們媒體也開始為阿里舍爾籌款。在新年之前,許多當?shù)仉娨暸_來醫(yī)院采訪,給我兒子拍短片,并公開了一個銀行捐款賬戶。在比賽時俱樂部經(jīng)理宣布,所有給我捐款的觀眾,無論捐多少,都能享受優(yōu)惠。俱樂部還給我們在科隆租了房子并為我們付房租。半年以后我辦下了德國的工作簽證,買了醫(yī)療保險,這樣阿里舍爾的藥品就免費了。這簡直拯救了我們。
但2003年我被烏茲別克斯坦禁止去德國,雖然我2002年底才剛剛為烏茲別克斯坦贏得了一個世界冠軍,照理應(yīng)該得到理解。但不,不斷有人對我說,我要捍衛(wèi)祖國的榮譽。我試圖解釋,除了孩子的健康我別的什么都不在乎,我兒子命懸一線。當時還有人指控我缺乏愛國主義,自私自利,還有種種其他罪名。烏茲別克斯坦體操協(xié)會召開了會議,號召所有人投票反對我離開。其中一個代表甚至說我早就想移民了,這次是利用了孩子的病。如果他敢在我面前這么說,我一定會朝他開槍,或者掐死他。我們的人民不會為他人著想,只為自己的利益考慮。
在參會者中還有我曾經(jīng)的教練思維特蘭娜·庫茲涅措娃,她也拒絕站在我這邊。這是我非常不理解的。2002年她作為教練陪我一起飛去了德國,但很快就返回了,理由是她家人都在塔什干。我說:“對不起,我的家人都在科隆,兒子在科隆的醫(yī)院里,我一步也不會離開他!焙髞硪灿泻芏嗳擞懻撐业摹白児(jié)”。都說我的行為是不光彩的,丟下培養(yǎng)自己那么多年的教練,突然跑去德國。就好像我跑去競爭對手那里,不是為了救我的孩子!庫茲涅措娃也有兒子、女兒和孫女。我說過:“思維特蘭娜,您自己也是母親,奶奶,想想如果您站在我的位置上會怎么做。”但她沒聽進去,我非常痛苦也非常生氣。后來我在奧運會上又碰到了她,這是命運的捉弄。庫茲涅措娃是當時跳馬比賽的評委。我們當時甚至一句話也沒說,打了個招呼,就像不太熟的人,就朝不同的方向走去了。我不是個記仇的人。重要的是兒子能康復。
漫長的治療
兒子在科隆安頓好了之后,我繼續(xù)工作。我必須比賽,為他的治療掙錢。當時即使是我離開賽場,肯定也救不了阿里舍爾。要是退役,我就會坐在掛在拖把頭上的輸液瓶下面,看著兒子死去……誰會幫助一個前世界冠軍?雖然德國人并沒有逼我,他們說:“奧柯桑娜,如果你可以參加訓練,那很好。如果不能,我們就等等。”
當有人開始給阿里舍爾捐款時,我們決定要用它償還科隆俱樂部借給我們的錢。但我們根本不知道他們?yōu)槲覀兏读硕嗌馘X,我確信沒有人對我們說過一句責難的話。在西方,慈善不是空話,也不是給一個盧布換得一個金幣的公關(guān)活動。
但我還是為了償還債務(wù)繼續(xù)訓練參加各類比賽。過去的苦難還在我腦中縈繞。如果寸步不離地守在兒子床邊,我會發(fā)瘋。在醫(yī)院的氛圍中,彌漫著死亡和疾病的氣息。周圍的環(huán)境給心理造成很大的負擔,很需要新鮮空氣,不然會出現(xiàn)幻覺,就好像被手掐住了喉嚨,無法呼吸。我走進運動館,訓練,盡量不去想這些事,但還是無法完全不想兒子。尤其是在診斷報告惡化了的時候。
科隆的診所的確非,F(xiàn)代化和干凈,醫(yī)療人員都很專業(yè),周到,但那里還是不斷有孩子去世。準確的說是每天都有。他們的病太危險了。有時候旁邊的病房傳來小小的女人的啜泣聲,很明顯:又有個孩子走了……我覺得渾身的血都涼了。阿里舍爾會問:“媽媽,發(fā)生什么了?”我必須堅強,不表現(xiàn)出心里的憂慮。如果沒有丈夫的侄女特地飛來德國照料我們,我自己可能辦不到這些事。有時候我會飛去美國兩周,在那里訓練和比賽。有一天我接到科隆來的電話:丈夫哭了。我記得這是第一次。他是個非常堅強的人,跟我的孩子一樣。丈夫說:“奧柯桑娜,快回來吧,我沒法看著這些,太痛苦了!碑敃r阿里舍爾在做手術(shù),導管要從頭穿進去,穿過整個身體……語言是沒法描述那種感覺的。只有親眼見過一次你才能明白,但最好永遠也不要看見那種場景。
阿里舍爾的第一次化療很順利,但第二次的效果明顯減弱了,他甚至沒法從輪椅里站起來,手腳都變得很瘦弱,就跟火柴桿兒似的。他完全不吃飯,化療總是會讓人沒胃口。為了維持他的身體運行,醫(yī)生開了可的松,這是一種專門用來補充碳水化合物,維持新陳代謝的藥物。吃了這個藥阿里舍爾臉部浮腫,肚子鼓氣。孩子沒有力氣,脖子都沒法支撐腦袋,腿沒法支撐身體,他日漸消瘦得前胸貼后背,癱在輪椅里。第三次化療以后他連話也說不了,只能嘴里咕嚕咕嚕地,用手指比劃。如果我們沒法明白他要什么,他馬上就會哭起來,變得神經(jīng)緊張。這是最可怕的:你唯一的孩子受到痛苦折磨,但你完全無能為力。有半年阿里舍爾都沒能從輪椅里站起來,后來有一整年都沒法講話。當化療結(jié)束,兒子去上幼兒園的時候,他的語言能力又慢慢回來了。
我一直都堅信我能救活自己的兒子。即使在最艱難的時刻我也沒想過要放棄。雖然各種情況都出現(xiàn)過。
我最好講講那些幫助過我的人。我收到過一個六歲美國小女孩的來信,她在信封里放了五美元。她本來是想攢錢買芭比娃娃,但后來聽說了阿里舍爾的事情就決定捐給他,因為他更需要。另一個姑娘寄來了自己織的毯子,好讓阿里舍爾夜里不會凍著。我看著這些就下定決心:我們一定要勝利。來自其他歐洲國家和美國的包裹、信件絡(luò)繹不絕。幫助主要來自遠隔重洋的國家。我再說一遍,在那些國家人們早就不把慈善看做胡鬧或者胡思亂想的事情了。我不想說有些人是殘忍和冷漠的,但外國人的確慷慨且樂于助人,但這也許是整體文化的關(guān)系。我很多次看到,一個人走進超市,花上五歐元,十歐元,不是放進自己的錢包而是放進捐款箱,幫助無家可歸者或者幫助生病的孩子。但在我們國家烏茲別克斯坦捐款卻是很奇怪的:所有人都會在漂亮口號的遮掩下,偷走善款。
考驗與劫難之后
不幸中的萬幸是,阿里舍爾從嬰兒時期就開始生病。他不記得自己有過健康的時候,以為疼痛、治療、診斷都是正常生活的組成部分。當情況變糟的時候,他就忍著,情況轉(zhuǎn)好的時候,他就期待著可以出去玩。如果長大點才得病,就會有許多困難。數(shù)據(jù)也支持這一點,13至14歲的孩子是最容易去世的。并不是因為他們的化療更困難,而是因為他們從精神上枯萎了,繳械投降了。
在德國這些年,兒子已經(jīng)忘了許多他遭過的罪。他也不怕醫(yī)生,相反能很平靜地去醫(yī)院,他知道,先抽血,之后醫(yī)生就會給他一個信封。而曾經(jīng)在烏茲別克斯坦,一看到白大褂阿里舍爾就歇斯底里。那里一切都很粗暴:抓住孩子,摁到椅子上,打針。
現(xiàn)在阿里舍爾基本已經(jīng)康復了,但在未來七年的時間里他還是需要每三個月復診一次。醫(yī)生們甚至允許我兒子做運動,他還報了體操班。他自己說非常喜歡體操。一個月前他還獲得了科隆少年組男子全能賽冠軍。我覺得這又荒唐又奇跡!我很久沒有坐在觀眾席上聽別人的歡呼了。這跟我自己參賽時候的感覺完全不同。我看見阿里舍爾在開始前很緊張,但他站在領(lǐng)獎臺上的時候又是那么高興!阿里舍爾的母語是德語。他說俄語有點兒口音,有時候還找不到詞兒。因此我也會帶他來俄羅斯,好讓他不要忘記俄語,不要拒絕俄語。
如果還有力氣,為什么要退役?我喜歡比賽。我想贏得奧運金牌。在和年齡只有自己一半的小姑娘們比賽的時候,我會對她們說:“你生出來的時候,我已經(jīng)在巴塞羅那奧運會拿金牌了。”當然,在賽場上,過去的成績都沒有意義,所有人都是平等的。評委不管你是誰,還是會眼皮都不抬地給你的失誤扣分。
順帶一說,許多1992代表我們?yōu)跗潉e克斯坦國家隊參加巴塞羅那奧運或的姑娘現(xiàn)在都去了國外。塔尼亞·雷先科在美國當律師,還有思維塔·博金斯卡婭、娜塔莎·卡里寧娜,塔尼亞·古促都在美國……如果不是阿里舍爾的病,我從來沒想過移民德國,哪兒也不打算去。現(xiàn)在我知道,我的兒子不會在沒有醫(yī)療幫助的情況下,在他人的玩忽職守和冷漠中死去。在經(jīng)歷過這一切之后,這一點對我來說是最重要的。當然,我并不覺得自己是德國人,我記得自己的故鄉(xiāng)。但我也不會忘記那些幫助過我唯一的孩子的人。我是一個母親。
【名人故事:“奧運之魂”擁有者——丘索維金娜】相關(guān)文章:
1.國際娜的名人故事
5.海頓之曲名人故事
6.水之魂作文
7.憂魂之韻作文