父親與酒的優(yōu)美散文
父親不知道自己是否是大名鼎鼎杜康的后代,卻有著強(qiáng)烈的“家族基因”(集體無(wú)意識(shí))——嗜酒的愛(ài)好。對(duì)一些人看來(lái),這可不是什么好事。那簡(jiǎn)直是“惡習(xí)”。一切不好的事都可能與酒有關(guān),特別是“酗酒”一詞,更讓人們對(duì)酒側(cè)目。但父親說(shuō),飲酒有一個(gè)限度,在限度內(nèi)是可以的,如果飲酒超過(guò)了限度,而且方法又不對(duì),那對(duì)個(gè)人和家庭可能會(huì)產(chǎn)生危害。
父親是個(gè)小學(xué)文化程度的人,沒(méi)有讀過(guò)魯迅的那篇著名的有關(guān)“酒”的文章,但他知道,中國(guó)的酒文化滲透到了城市、鄉(xiāng)村的每個(gè)角落,甚至我們的日常語(yǔ)言,如“吃酒”一詞,可以是一個(gè)動(dòng)詞,也可以說(shuō)一個(gè)精彩的故事,如武松喝了十八碗酒上了景陽(yáng)岡打虎,武松醉打蔣門(mén)神。它也許更能蘊(yùn)含其他的含義,它可以指一場(chǎng)婚宴,也可指一場(chǎng)壽宴,等等。父親說(shuō),我雖然是個(gè)地地道道的農(nóng)民,喝過(guò)了很多酒,愈老才愈懂得“酒性”。酒性如人性,喝酒的德行就是人格。老而知酒,飄飄然也。
父親說(shuō),上了酒席,先要坐端正,給坐上席的人(一般是長(zhǎng)輩或客人)斟好酒,把酒杯恭恭敬敬放在上席的桌面上。喝酒前,一定要先吃菜墊墊底兒,否則,你的胃就受不了。肚子不餓了,你才可以放膽去喝,去拼酒。你看你院子里的徳常爺,一上席就拼命喝,結(jié)果兩杯剛下肚就醉了,而且對(duì)身體極其有害。
這倒是很好的“酒論”,我試驗(yàn)過(guò)多少回,可謂是“酒之真理”了。但為什么父親有時(shí)還是喝醉了,而且醉得一塌糊涂呢。
那是一個(gè)伸手不見(jiàn)五指,黑沉沉的鄉(xiāng)村夜晚,我母親正張羅著給我們幾個(gè)娃們吃飯。那時(shí),鄉(xiāng)村的晚飯一般很遲。你看啦,天黑了,母親才從離家有七八里地的關(guān)河灣收工,有時(shí),還要到叫尖角地的承包地里割一背簍豬草,要天墨墨黑才能到家,這時(shí),我們的肚子早已餓得咕咕叫了。小的弟妹們就開(kāi)始做游戲,大一點(diǎn)的就切豬草或是剝玉米棒子。他們邊做游戲邊唱起了我們鄉(xiāng)村的童謠:
青岡葉葉背背黃,
搭上書(shū)包進(jìn)學(xué)堂。
書(shū)包擱(讀kǒ)在琴桌上,
抱住師傅哭了場(chǎng)。
師傅問(wèn)你哭啥子?
我要回去栽竹子。
一籠竹子栽進(jìn)巖(讀nái),
風(fēng)吹筍殼落下來(lái)。
過(guò)路大嫂撿一皮,
問(wèn)你撿回去做啥子?
著雙大腳鞋,
河邊上洗腳來(lái)。
那天晚上其實(shí)沒(méi)有月亮,他們還是唱了有關(guān)月亮的童謠。我在一旁嗤嗤地笑了起來(lái)。
月亮婆婆,燒個(gè)饃饃,
饃饃落嗒,位爺(外爺)撿嗒。
位爺告狀,告成活狀,
活狀買(mǎi)牛,買(mǎi)得沙牛。
沙牛耕地,耕成沙地,
沙地種麥,種成大麥。
大麥烤酒,烤成燒酒,
燒酒待客,待成百客。
百客行禮,行成大禮,
大禮磕頭,磕破額樓(額頭)。
我則拿出油膩膩的課本書(shū),哇啦哇啦地讀起來(lái):金色的魚(yú)鉤……白日依山盡……黃河入海流。我要等喝得有一點(diǎn)醉意的父親當(dāng)眾夸獎(jiǎng)我呢。
母親總算把稀糊糊的晚飯煮出來(lái),一人一大碗,熱騰騰的,碗上架了兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的筷子。我們便攥起筷子在碗里攪動(dòng)起來(lái)。稀里嘩啦的飲食聲充塞了整個(gè)房屋,也震得屋頂上百年的駝梁老木咝咝作響起來(lái)。母親在一旁不停地喊道,慢點(diǎn)兒,慢點(diǎn)兒,鍋里有的是!我們哪里聽(tīng)她的,我們餓得不行了。
耳朵特別靈的大妹忽然停住筷子,放下黑乎乎的大碗,說(shuō),你們聽(tīng),爹在叫我們呢!肯定又是喝醉了,走不動(dòng)了。在亂哄哄的飲食聲里,哪里能聽(tīng)到夜晚山野的叫聲呢。我們凝神一聽(tīng),果真是做木匠師傅的爹要回來(lái)了,都放下了碗筷,想象著爹會(huì)帶給我們很多的驚喜:遇到主家掛梁的時(shí)候,有白面蒸的'香噴噴的白饅頭,有時(shí),主家知道爹有幾個(gè)娃兒在家,還會(huì)用寬大的青菜葉包幾片宴席上的大蒸肉。這當(dāng)兒,我們家就會(huì)像過(guò)節(jié)一樣熱鬧。惹得鄰居孩子嫉妒。第二天,隔壁的幾個(gè)鬼頭還向我們努嘴:你們昨晚吃狗屎了!
我們仔細(xì)諦聽(tīng):那聲音很弱,像游絲一般,在靜夜里飄動(dòng)。那的確是父親的聲音,飄飄渺渺,若有若無(wú),好像是繁密的樹(shù)葉間透過(guò)的風(fēng)聲。母親向我說(shuō)道,你爹又喝醉了,你帶上電筒去接他吧。弟弟說(shuō),我也要去!妹妹說(shuō),我也要去。我說(shuō),我們都去吧!
野外一片漆黑,我們的電光猶如大海里的一枚飄葉。我們一個(gè)攥著一個(gè)的衣角出門(mén)了。爬上青岡坡,一陣山風(fēng)吹來(lái),我們都禁不住打了一個(gè)寒噤。這是一個(gè)冬臘月的夜晚。黑魆魆的山巒在我們眼里漂浮著,整個(gè)世界似乎要沉入黑沉沉的大海之中。我們幾個(gè)兄妹的手攥得更緊了。我們側(cè)耳一聽(tīng),就清晰地聽(tīng)見(jiàn)了父親的呼喚聲。一簇星火在遠(yuǎn)處的黑夜里亮著,猶如黑夜睜開(kāi)的眼睛。我們確信父親就在那里,那里似乎有一道高坎,當(dāng)然,下面就是一道深溝。下午,我還在那兒放過(guò)牛,與小伙伴們做過(guò)游戲。
父親的確在那兒。當(dāng)我們走到他身邊的時(shí)候,他已躺在溝里呻吟著:陽(yáng)子,東陽(yáng),云華,快來(lái)救我呀,我再也不喝酒了!我再也不喝酒了!哎喲,哎喲……
我們都抿著嘴,妹妹嗤嗤地笑出了聲。小妹妹說(shuō),活該。我蹬了她一眼,她立即就住聲了。父親一旁躺著一根用青竹捆成的浸透了煤油的火把,把周?chē)母刹荻既剂艘黄。原?lái)父親已經(jīng)醉得不行了,在溝坎上嘔吐了一大片。他的嘴里流著殘酒,還唱著:
一張桌子四角四方,一盤(pán)饃饃擺在中央。
(說(shuō)麥子)
七八月,把地抄;九冬十月霜雪大,才把麥子來(lái)種下。
正二三月麥長(zhǎng)青,四五月,麥才黃,央起工夫進(jìn)地場(chǎng)。
大人央了幾十個(gè),娃兒央了幾十雙。
割的割來(lái)背的背,一歇背了幾大堆。
連枷掃蘇(掃帚)像鳳凰,轉(zhuǎn)拱牛兒像鴛鴦。
風(fēng)的風(fēng)來(lái)?yè)P(yáng)的揚(yáng),揚(yáng)了麥子進(jìn)磨房。
頭道面,白如雪;二道面,白如霜。
張大姐,抱籠。ㄕ艋\);李大姐,燒鍋忙。
主家蒸的饃兒來(lái)拋梁。
后來(lái),我才知道,這是我們川北一帶的《拋梁歌》,在修水泥鋼筋的今天,恐怕快要失傳了。
我們七手八腳扶起父親,有的拽手,有的拽腳,有的扶帽子,有的正鞋子,最后,總算將父親從溝里抬出來(lái),一顛一倒地向微光閃爍的老屋走去。
父親嘴里還哼唧著,我根本沒(méi)有醉,主人家多高興啊。我給他們又修了五間房子,我親自劃的墨,我親手打的眼(榫),我親自立的柱頭,我親自上的梁……主家敬了我?guī)状笸刖啤疫給你們帶了幾個(gè)大摸摸和一包大搾肉,香得很吶。
說(shuō)得我們口水都要快掉下來(lái)了。我們幾個(gè)人便加快了腳步。
今晚,父親酒醉了,我們也醉了。
【父親與酒的優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
父親與酒的散文04-12
父親的酒散文04-20
父親的酒經(jīng)典散文11-17
父親與酒經(jīng)典散文11-13
酒優(yōu)美散文07-03
父親和酒經(jīng)典散文11-01
父親與酒的情感散文07-06
與酒有關(guān)優(yōu)美散文07-03
父親的酒里人生的經(jīng)典散文08-20