王勃和他的生命流向
王勃是初唐時(shí)期的一位才子,他寫詩作文往往一揮而就,不用多改動(dòng)就成為上品之作,被譽(yù)為“初唐四杰”之一。
王勃生平
王勃(約650年-約676年),字子安,漢族,唐代詩人。古絳州龍門(今山西河津)人,出身儒學(xué)世家,與楊炯、盧照鄰、駱賓王并稱為“初唐四杰”,王勃為四杰之首。王勃自幼聰敏好學(xué),據(jù)《舊唐書》記載,他六歲即能寫文章,文筆流暢,被贊為“神童”。九歲時(shí),讀顏師古注《漢書》,作《指瑕》十卷以糾正其錯(cuò)。十六歲時(shí),應(yīng)幽素科試及第,授職朝散郎。因作《斗雞檄》被趕出沛王府。之后,王勃?dú)v時(shí)三年游覽巴蜀山川景物,創(chuàng)作了大量詩文。返回長安后,求補(bǔ)得虢州參軍。在參軍任上,因私殺官奴二次被貶。上元三年(676年)八月,自交趾探望父親返回時(shí),不幸渡海溺水,驚悸而死。王勃在詩歌體裁上擅長五律和五絕,代表作品有《送杜少府之任蜀州》,主要文學(xué)成就是駢文,無論數(shù)量還是質(zhì)量上都是上乘之作,代表作品有《滕王閣序》等。
每個(gè)人在生命的某個(gè)階段,可能都會(huì)向往遠(yuǎn)方的呼喚,飽滿的生命力渴望向外奔突,去尋找一條河道,明確一個(gè)流向。公元1896年,12歲的蔣夢麟在父親的陪同下,從杭州灣畔的蔣村動(dòng)身,在余姚縣府衙門前的小碼頭下船,彼時(shí)星光還沒有隱沒,秋露打濕了他們的布鞋和褲管。1200多年前,同樣12歲的王勃從絳州龍門出發(fā),因年代久遠(yuǎn),史傳中也沒有留下細(xì)節(jié),我們只能玄想,他也許像李賀或者陸游那樣騎著驢。當(dāng)兩個(gè)人在青澀年歲開始自己生命跋涉的時(shí)候,他們的耳畔會(huì)不會(huì)響起汪國真的詩:“沒有比腳更長的路,沒有比人更高的山?”
因?yàn)闀r(shí)代不同,蔣夢麟人生之河流向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,從蔣村到紹興、到日本,再到大洋彼岸的美國。而王勃,以及那個(gè)時(shí)代所有的文人,他們心心念念的地方,就只有長安,也只能是長安。無論是李白的“長安不見使人愁”,還是韋莊的“幾時(shí)攜手入長安”,“長安”已不僅僅是個(gè)地理名詞,更是東方文化的圣地,成了無數(shù)人在生活浪濤里漂泊的壓艙石。多少異邦客,從海陸來,經(jīng)風(fēng)踏浪;從陸路來,翻山越嶺。當(dāng)長安城巍峨的建筑、雄渾的布局呈現(xiàn)在眼前時(shí),他們一定激動(dòng)得熱淚盈眶。比起這些人,王勃從絳州到長安,實(shí)在算不上路遠(yuǎn),五六百里地,不必星夜兼程。年輕的李唐帝國,對(duì)內(nèi)確立科舉,對(duì)外開疆拓土。讀書人通過考試選拔進(jìn)入仕途,參與和掌管各級(jí)政權(quán),在現(xiàn)實(shí)秩序中,打破門閥的壟斷。他們再也不必像幾百年前的左思那樣無奈地慨嘆:“世胄躡高位,英俊沉下僚。”就在王勃來長安期間,他的同鄉(xiāng)薛仁貴“三箭定天山”,立下赫赫功名。
在這個(gè)“獨(dú)上高樓”卻不必“望斷天涯路”的時(shí)代,王勃此行有很明確的目的',那就是拜名醫(yī)曹元為師,鉆研《黃帝素問》《周易章句》《難經(jīng)》等,探求“三才六甲之事,明堂玉匱之?dāng)?shù)”。這些書光聽聽名字就知道學(xué)起來很難,15個(gè)月后,他竟然“盡得其要”。臨別之際,曹元說了這樣一句話:“無猖狂以自彰,當(dāng)陰沉以自深也。”借此提醒王勃,做人不要得意忘形,做事應(yīng)當(dāng)不露聲色。然而遺憾的是,從其后的發(fā)展看,王勃并未領(lǐng)悟到老師的用心。
這實(shí)在也怨不得王勃,他6歲就能寫文章,比7歲詠鵝的駱賓王還要早慧;9歲,在讀了顏師古的《漢書注》后,自己又針對(duì)注解錯(cuò)誤之處撰寫了10卷《指瑕》。要知道顏師古可不是一般人,他被太宗皇帝任命為秘書少監(jiān),專管校定古書的工作,每遇疑惑不解的奇文難字,他都能一一辨析,并說明其本源。他所訓(xùn)校的《五經(jīng)》,是天下學(xué)子學(xué)習(xí)儒經(jīng)的依據(jù);而《漢書注》更是他奉當(dāng)時(shí)太子李承乾之命耗盡心力完成的,深為學(xué)者所重。一個(gè)9歲的小孩,敢于對(duì)這樣的權(quán)威叫板,勇氣之外,更能使人感受到他露才揚(yáng)己的迫切。你讓這樣一位天才少年,在這樣一個(gè)蒸蒸日上、欣欣向榮的時(shí)代,不隨流俗,超越名韁利鎖的束縛,持守一顆平常心,實(shí)在是太難為他了。
低調(diào)不是王勃行事的風(fēng)格。他的祖父王通是一代大儒,生逢隋末亂世,棄官返鄉(xiāng)后,潛心研究“六經(jīng)”,以恢復(fù)王道為己任,以周公、孔子的后繼者自居。雖然去世時(shí),孫兒還未出生,但作為儒學(xué)世家的子弟,王勃自幼所受庭訓(xùn),斷乎少不了“修齊治平”的思想。在儒學(xué)價(jià)值信條的影響下,相信他的腦海中,也一定浮現(xiàn)過杜甫的“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”、杜牧的“平生五色線,愿補(bǔ)舜衣裳”這些美好的愿景。
從這個(gè)意義上講,他生命的流向其實(shí)早就已經(jīng)明確。學(xué)醫(yī),也許是因?yàn)楣湃嗽?jīng)說過:“為人兒女者,不知醫(yī)為不孝。”王勃在《滕王閣序》中講自己“舍簪笏于百齡,奉晨昏于萬里”,可見,他確實(shí)是個(gè)孝順兒子。當(dāng)然,學(xué)醫(yī)只是備不時(shí)之需,而博取功名才是生命的主流。
沒過多久,右相劉祥道巡視關(guān)內(nèi),14歲的王勃抓住這個(gè)機(jī)會(huì),趕緊上書,全文2700多字,用典繁多,就算有注釋,我們讀起來也是滿滿的違和感。好在劉祥道要比我們見多識(shí)廣,他沒有從對(duì)方的字里行間看到一絲一毫吹噓請托的俗套,反而感受到一位天才少年滿腔“位卑未敢忘憂國”的赤誠。于是,他在大贊“此神童也”之后,立馬上表推薦。
李賀年輕時(shí),也曾帶著自己嘔心瀝血寫的詩歌去拜見文宗韓愈,恰好韓愈剛送走一位客人,滿身疲憊,準(zhǔn)備休息。家人把李詩呈上,韓愈邊解腰帶邊看,一眼瞅見《雁門太守行》,等讀到“報(bào)君黃金臺(tái)上意,提攜玉龍為君死”時(shí),睡意頓消,停解腰帶,命人速速將李賀迎進(jìn)門。只可惜,當(dāng)時(shí)韓愈只是個(gè)國子博士,官微言輕,無力舉薦李賀,能迎他進(jìn)門,“相與細(xì)論文”就已經(jīng)很不錯(cuò)了。相比之下王勃自然幸運(yùn)得多,遇到伯樂,寫一封推薦信,就被任命為朝散郎,雖說只是個(gè)從七品的文官,但要知道他那時(shí)畢竟才14歲啊!
這個(gè)14歲的少年,可以驕傲地唱:“我的未來不是夢,我的心跟著希望在動(dòng)。”鶯聲初啼,便名聲在外。這一下子便激發(fā)了王勃的創(chuàng)作熱情,他趁勢寫了一系列歌功頌德的作品。1200多年后,生活在東德的詩人、劇作家、名導(dǎo)演布萊希特沒有意識(shí)到自己在“黑暗時(shí)代”的責(zé)任,毫無原則地為權(quán)勢者大唱贊歌;而王勃的歌唱卻是發(fā)自真心的。赤誠加上熱情,他很快就被唐高宗的兒子沛王李賢召為侍讀兼修撰。
沛王李賢聰敏好學(xué),深受高宗喜愛,在他身邊聚集了一大批學(xué)養(yǎng)厚重的人物,王勃來到這里,可謂如魚得水。他受命撰寫《平臺(tái)秘略》,供皇室閱覽。書成后很得沛王器重,賜帛50匹。此時(shí)的王勃,我們從《送杜少府之任蜀州》的“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。無為在歧路,兒女共沾巾”這些詩句中,也能感受到他風(fēng)發(fā)的意氣。 正當(dāng)王勃任職王府時(shí),斗雞游戲風(fēng)靡于王公貴族之中。“諸王斗雞,互有勝負(fù)”,他便假托沛王的雞傳檄文,聲討英王的雞:“兩雄不堪并立,一啄何敢自妄?養(yǎng)成于棲息之時(shí),發(fā)憤在呼號(hào)之際。”這使得9歲的沛王大快其意,而8歲的英王估計(jì)懷怨在心,向父皇打了小報(bào)告。高宗大怒,認(rèn)為:“二王斗雞,王勃身為博士,不行諫諍,反作檄文,有意虛構(gòu),夸大事態(tài),導(dǎo)致諸王之間產(chǎn)生矛盾。”王勃只為助興添趣,炫耀才情,完全沒有顧及兩王之間微妙而復(fù)雜的關(guān)系。他沒有意識(shí)到高高在上的皇族,在斗雞時(shí),可以允許你為他們吶喊,但絕不會(huì)允許你對(duì)他們進(jìn)行調(diào)侃。在碰觸了政治雷區(qū)之后,王勃因這篇游戲之作,被逐出王府,成為權(quán)斗的犧牲品。
生命之流發(fā)生轉(zhuǎn)向,從云端跌落人間,王勃開始直面慘淡的人生,嘆息自己“坎坷于唐堯之期,憔悴于圣明之代”。他當(dāng)時(shí)也才19歲,跟他同一時(shí)代的陳子昂18歲才痛改賭博的惡習(xí),開始讀書,起步不知晚了多少。王勃生命的進(jìn)程總讓人感覺背后有一雙看不見的大手在不停地按著快進(jìn)鍵。
張愛玲說:“出名要趁早,來得太晚的話,快樂也不那么痛快。”王勃出名倒是夠早,但還沒深嘗痛快的滋味,就已經(jīng)被挫敗感所籠罩。在告別長安之后,他遠(yuǎn)游江漢,走上漂泊的人生旅途。生命的視野不再局限于宮廷,而是轉(zhuǎn)向生活,轉(zhuǎn)向山川。從廟堂走向江湖,從公域退向私域,王勃獲得了某種解放,從歌功頌德的吟唱,轉(zhuǎn)向有志難伸的悲涼,他開始用柔弱的心靈,承擔(dān)悲傷。在梓州,在劍州,在益州,在綿州,他目睹了盛世的另一面,接觸到匹夫匹婦的疾苦,感受到人情的冷暖。
也許,上天覺得僅僅是漂泊與挫敗還不足以成就王勃精神的海拔,于是,幾年后,又讓他陷入一場殺身大禍之中。在結(jié)束了漂泊之后,王勃前往虢州當(dāng)了一個(gè)參軍,那里多產(chǎn)藥草,可以勾起他對(duì)多年前學(xué)醫(yī)的回憶,利用余暇,研究研究中藥,倒也是件有趣味有意義的事。然而,就在這時(shí),禍從天降。有個(gè)叫曹達(dá)的官奴犯了罪,王勃把他藏匿起來,之后又擔(dān)心走漏風(fēng)聲,竟殺掉曹達(dá),誰知事發(fā),自己被判死罪。用《神探狄仁杰》中元芳的話來說,“此事必有蹊蹺”。我無心為詩人翻案,只不過殺了人的王勃,倒讓我想起高行健在《一個(gè)人的圣經(jīng)》中所塑造的那個(gè)內(nèi)心極度脆弱的青年知識(shí)分子的形象。劉再復(fù)講這個(gè)知識(shí)分子:“遇到人類歷史上未曾有過的最強(qiáng)大的革命風(fēng)暴。每個(gè)人都處于恐懼之中,互相難以了解。沒有人可信賴,也沒有人來援手,個(gè)個(gè)像即將沉沒的小船,只能自己照顧自己可憐渺小的生命,茍活于當(dāng)下。茍活,往往是生命個(gè)體的本能要求,并非自私。”作為一個(gè)順風(fēng)順?biāo)、聽(wèi)T美言的才子,王勃在被逐出沛王府之后,內(nèi)心一定深懷著對(duì)權(quán)力的恐懼。因一念之善,讓自己救人不成反遇險(xiǎn),又無力改變。也許曹達(dá)曾威脅過王勃,雙方都是出于茍活的需要,最終王勃在情急之下,做出傻事。李白曾自詡“托身白刃里,殺人紅塵中”,這只是他故作的豪言,不然在《唐律》:“諸斗毆?dú)⑷苏撸g;以刃及故殺人者,斬;雖因斗,而用兵刃殺者,與故殺同。”這樣的律令面前,又豈容他逍遙法外。
王勃真的是罪責(zé)難逃,但幸好趕上朝廷大赦而免刑,只是被革除公職。他非但沒有振興家族,斷送了自己的前程不說,還牽連父親被貶謫為交趾令。這讓他深陷于內(nèi)疚與自責(zé)之中,“今大人上延國譴,遠(yuǎn)宰邊邑。出三江而浮五湖,越東甌而渡南海。嗟乎!此勃之罪也,無所逃于天地之間矣”。此后,王勃只能避居家鄉(xiāng),在寫給朋友的序文中,自言人在窮途,無立錐之地。過了一年多,他才從低谷走出,千里迢迢前往交趾探望父親,結(jié)果由廣州渡海,途中遇險(xiǎn)溺水,葬身于茫茫大海的浪濤里,不過26歲。
民間對(duì)才子的紀(jì)念,通常是編故事,以慰藉泉下的英靈。據(jù)《唐摭言》(記述了大量唐代詩人文士的遺聞佚事)里記載:“王勃著《滕王閣序》,時(shí)年十四。都督閻公不之信。勃雖在座,而閻公意屬子婿孟學(xué)士者為之,已宿構(gòu)矣。及從紙筆巡讓賓客,勃不辭讓。公大怒,拂衣而去,專會(huì)人伺其下筆。第一報(bào)云:‘南昌故郡,洪都新府。’公曰:‘亦是老生常談。’又報(bào)曰:‘星公翼軫,地接衡廬。’公聞之,沈吟不言。又云:‘落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。’公矍然而起曰:‘此真天才,當(dāng)垂不朽矣!’遂亟請宴所,極歡而罷。”
無論是當(dāng)朝右相劉祥道“此神童也”的盛贊,還是洪州都督閻伯嶼“此天才也”的稱譽(yù),都沒有改變王勃的命運(yùn)。即使明確了生命的流向,人生路上的荊棘也不會(huì)如汪國真詩里所說的那樣“變成杜鵑”,倒是身后總會(huì)有寒風(fēng)冷雨的侵襲。王小波在《黃金時(shí)代》里說:“人活在世上,就是為了忍受摧殘。”不獨(dú)王勃是這樣,盧照鄰仕途失意再加上病痛折磨,最后投潁水而死;駱賓王跟隨徐敬業(yè)討伐武則天,兵敗后,不知所終;楊炯的命數(shù)也好不到哪里去。在初唐這個(gè)相對(duì)圣明的時(shí)代,“四杰”到底還是“一生襟袍未曾開”!
【王勃和他的生命流向】相關(guān)文章:
王勃死因以及對(duì)王勃的評(píng)價(jià)05-25
王勃的介紹11-11
歷史王勃11-15
騰王閣序王勃11-05
王勃與滕王閣06-17
王勃-滕王閣序05-26
王勃安慰的詩句10-15
王勃的經(jīng)典詩07-30
關(guān)于王勃的作文11-05